CÂU CHUYỆN HƯ CÂU DO TRÍ TUỆ NHÂN TẠO AI VIẾT, KHÔNG PHẢI CHUYỆN NGOÀI ĐỜI THỰC, CHỈ MANG TÍNH CHẤT GIẢI TRÍ, CHIÊM NGHIỆM

Chê nhà gái nghèo nằm tận cuối con đê, mẹ chồng tương lai bắt cô dâu cùng cha đi bộ ra tận quốc lộ để lên xe hoa. Nào ngờ chỉ vài phút sau, nhà trai phải nhận một cái kết không ai ngờ tới…

Sáng hôm ấy, căn nhà nhỏ của ông Hòa nằm nép bên bờ sông vốn yên tĩnh bỗng trở nên rộn ràng hơn bao giờ hết. Từ tinh mơ, họ hàng và hàng xóm đã có mặt để phụ giúp dựng rạp, nấu cỗ, trang trí bàn ghế. Ai cũng vui mừng cho cô con gái duy nhất của ông là Ngọc Anh, bởi sau nhiều năm hai cha con nương tựa vào nhau, cuối cùng cô cũng sắp bước về nhà chồng.

Ông Hòa vốn là người đàn ông cả đời lam lũ. Vợ mất sớm, ông một mình làm đủ nghề để nuôi con gái khôn lớn. Căn nhà chẳng có gì đáng giá ngoài vài món đồ cũ, nhưng ông luôn cố gắng dành cho con những điều tốt nhất trong khả năng của mình.

Vậy mà niềm vui trong ngày cưới chưa kịp trọn vẹn, ông Hòa đã nhận được một cuộc điện thoại khiến sắc mặt ông lập tức thay đổi.

Đầu dây bên kia là giọng của bà Lan, mẹ chú rể.

“Nhà ông ở tận cuối con đê, đường đất thì nhỏ với lầy lội như thế, xe nhà tôi không thể chạy vào được. Đoàn nhà gái tự đi bộ ra ngoài quốc lộ đi. Chúng tôi không thể để đoàn xe sang phải lội bùn chỉ vì nhà ông.”

Nói xong, bà ta cúp máy ngay, chẳng để ông Hòa có cơ hội giải thích.

Người đàn ông trung niên đứng bất động hồi lâu. Con đường dẫn vào nhà tuy không rộng, nhưng hôm qua trời chỉ mưa một trận, chẳng đến mức không thể đi qua. Hơn nữa, nếu nhà trai thực sự không muốn xe vào, ông cũng có thể cho người ra dọn đường.

Điều khiến ông đau lòng không phải chuyện đi bộ.

Mà là thái độ khinh miệt trong từng câu nói của người phụ nữ ấy.

Ngọc Anh đang ngồi trong phòng, được mấy người bạn trang điểm. Cô nghe loáng thoáng cuộc điện thoại của cha, khuôn mặt vốn đang vui vẻ dần trở nên im lặng.

Cô đã mang thai được gần năm tháng.

Vì cái thai ngày một lớn, hai gia đình quyết định tổ chức đám cưới sớm hơn dự định. Ngọc Anh từng nghĩ, chỉ cần cô và Minh Quân yêu nhau thì những chuyện khác đều có thể từ từ vun vén. Cô cũng từng cố gắng làm thân với bà Lan, không ít lần mua quà đến nhà, chủ động phụ giúp mỗi khi có dịp.

Nhưng dường như trong mắt bà Lan, cô mãi mãi chỉ là một cô gái nghèo ở vùng quê.

Ông Hòa nhìn con gái, cố nở một nụ cười:

“Không sao đâu con. Nhà mình đường khó đi thì cha con mình ra ngoài một đoạn. Hôm nay là ngày vui của con, đừng để chuyện nhỏ làm mất vui.”

Ngọc Anh nhìn cha, trong lòng nghẹn lại.

“Cha, con xin lỗi…”

“Con xin lỗi cha chuyện gì?” Ông Hòa khẽ xoa đầu con gái. “Con lấy chồng, cha chỉ mong con được bình an. Người ta có nói gì thì cứ để họ nói.”

Thế là trong bộ váy cưới trắng tinh, Ngọc Anh cùng cha chậm rãi bước trên con đường đất dẫn ra quốc lộ. Sau trận mưa đêm, mặt đường nhão nhoét. Gót giày cao của cô liên tục lún xuống bùn. Chiếc váy cưới dài phía sau cũng bị bắn lên những vệt đất nâu.

Ông Hòa vừa đi vừa cẩn thận đỡ con gái.

Còn ở phía xa, đoàn xe cưới đã đậu sẵn trên đường lớn.

Khi Ngọc Anh đến nơi, bà Lan đang đứng cạnh chiếc xe sang trọng, vẻ mặt đầy khó chịu. Bà ta nhìn bộ váy cưới lấm bẩn của cô từ đầu đến chân rồi nhếch môi.

“Đã bảo mang thai thì mặc đồ đơn giản thôi. Bụng to như thế mà còn cố mặc váy cưới cầu kỳ, nhìn chẳng ra thể thống gì cả.”

Mấy người họ hàng nhà trai đứng gần đó nghe thấy, vài người đưa mắt nhìn nhau nhưng không ai lên tiếng.

Ngọc Anh cúi đầu, bàn tay siết chặt bó hoa.

Bà Lan vẫn chưa chịu dừng lại:

“Sau này về nhà chồng thì phải biết điều. Đừng có nghĩ lấy được con trai tôi là bước chân vào nhà giàu rồi muốn làm gì thì làm. Nhà cô nghèo như vậy, có được đám cưới này cũng là nhờ nhà tôi bỏ tiền ra lo liệu.”

Ông Hòa nghe đến đó thì mặt đỏ bừng. Ông vốn hiền lành, cả đời không thích tranh cãi với ai. Nhưng hôm nay, người bị xúc phạm là con gái ông.

Ông vừa định lên tiếng thì Ngọc Anh bất ngờ ngẩng đầu.

Cô nhìn thẳng vào bà Lan, ánh mắt bình tĩnh đến lạ.

“Mẹ nói đúng. Nhà con nghèo. Cha con cũng không có tiền mua xe sang hay xây biệt thự. Nhưng ít nhất, cha con chưa từng bắt người khác phải đi bộ trong ngày cưới chỉ vì sợ bẩn bánh xe.”

Không khí xung quanh lập tức im bặt.

Bà Lan sững người.

Ngọc Anh tiếp tục:

“Con đã cố gắng làm vừa lòng mẹ suốt thời gian qua. Con nghĩ chỉ cần con chân thành thì mẹ sẽ dần chấp nhận con. Nhưng hôm nay con mới hiểu, có những người dù mình cố gắng bao nhiêu cũng không bao giờ đủ tốt trong mắt họ.”

Bà Lan tức tối:

“Cô đang nói chuyện với ai đấy?”

“Con đang nói với mẹ.”

Ngọc Anh nhẹ nhàng tháo chiếc nhẫn đính hôn trên tay, đặt vào lòng bàn tay Minh Quân — người từ nãy đến giờ vẫn đứng im bên cạnh mẹ.

“Mẹ có thể chê nhà con nghèo. Có thể không muốn bước vào nhà con. Nhưng con không thể chấp nhận việc cha con bị xúc phạm ngay trong ngày cưới của con.”

Minh Quân lập tức biến sắc.

“Ngọc Anh, em bình tĩnh đã…”

Cô nhìn anh, nở một nụ cười buồn.

“Em đã bình tĩnh suốt hai năm rồi. Bình tĩnh khi mẹ anh chê cha em làm nghề tự do. Bình tĩnh khi bà ấy nói em không xứng với anh. Bình tĩnh cả khi anh bảo em cố gắng nhẫn nhịn để mọi chuyện êm đẹp.”

Cô khẽ đặt tay lên bụng.

“Nhưng hôm nay, em không thể tiếp tục nhẫn nhịn nữa.”

Bà Lan giận dữ kéo tay con trai:

“Minh Quân, con còn đứng đó làm gì? Đưa cô ta lên xe!”

Minh Quân nhìn mẹ, rồi lại nhìn Ngọc Anh. Khuôn mặt anh giằng co dữ dội.

Anh yêu Ngọc Anh.

Nhưng cũng chưa từng đủ mạnh mẽ để đứng về phía cô.

Cuối cùng, sau vài giây im lặng, anh nói một câu khiến Ngọc Anh hoàn toàn chết lặng:

“Em đừng làm mọi chuyện nghiêm trọng lên. Hôm nay là ngày cưới, em lên xe đi rồi chúng ta nói sau.”

Ngọc Anh nhìn anh rất lâu.

Sau đó, cô chậm rãi lắc đầu.

“Không cần nói sau nữa.”

Cô quay sang cha:

“Cha, mình về thôi.”

Ông Hòa ngẩn người:

“Con… con chắc chứ?”

Ngọc Anh mỉm cười, dù đôi mắt đã đỏ hoe.

“Con chắc. Con có thể nghèo, nhưng con không muốn bắt đầu cuộc hôn nhân bằng việc cúi đầu xin người khác thương hại.”

Nói rồi, cô cởi đôi giày cao gót đã lấm đầy bùn, xách trên tay và đi chân trần cùng cha trở về con đường cũ.

Đoàn nhà trai phía sau hoàn toàn náo loạn.

Bà Lan tức đến mức liên tục mắng nhiếc, cho rằng Ngọc Anh làm mất mặt gia đình. Nhưng Minh Quân thì đứng bất động bên chiếc xe cưới, không đuổi theo cũng chẳng bước lên xe.

Anh nhìn bóng lưng người con gái đang chậm rãi rời đi, lần đầu tiên nhận ra mình có thể đã đánh mất người quan trọng nhất đời mình.

Thế nhưng, chuyện chưa dừng lại ở đó.

Chiều hôm ấy, khi họ hàng hai bên đang bàn tán, một người họ hàng của Minh Quân vô tình gọi điện cho anh, hỏi về khoản tiền mà bà Lan đã chuẩn bị cho đám cưới.

Minh Quân ngạc nhiên:

“Khoản tiền gì?”

Người kia đáp:

“Không phải mẹ cháu nói nhà gái đã đưa cho bà ấy một khoản tiền lớn để lo đám cưới sao? Bà ấy còn bảo đó là điều kiện để nhà trai đứng ra tổ chức.”

Minh Quân chết sững.

Anh lập tức kiểm tra lại mọi chuyện. Hóa ra trong suốt thời gian qua, bà Lan đã nói với họ hàng rằng gia đình Ngọc Anh vừa nghèo vừa muốn cưới vào nhà giàu, thậm chí còn bịa chuyện cha cô phải vay mượn tiền để “bám” lấy gia đình mình.

Nhưng sự thật hoàn toàn ngược lại.

Toàn bộ chi phí đám cưới, từ nhà hàng, xe cưới cho đến sính lễ, đều do ông Hòa âm thầm vay mượn và chuẩn bị một phần. Ông chưa từng kể với con gái vì sợ cô lo lắng. Còn gia đình nhà trai thực tế chỉ góp một khoản nhỏ nhưng lại luôn tỏ ra như thể họ đã ban cho nhà gái một cuộc hôn nhân đáng mơ ước.

Minh Quân trở về hỏi mẹ.

Bà Lan lúc đầu còn chối, nhưng khi những tin nhắn và giấy tờ được đưa ra, bà không thể tiếp tục nói dối.

Càng đau đớn hơn, Minh Quân còn phát hiện mẹ mình đã âm thầm yêu cầu anh phải ký một thỏa thuận tài sản trước hôn nhân, trong đó phần lớn tài sản của anh sẽ do bà quản lý. Bà Lan không hề thực sự muốn con trai hạnh phúc. Điều bà quan tâm chỉ là địa vị, tiền bạc và việc con dâu có nghe lời mình hay không.

Tối hôm đó, Minh Quân tìm đến căn nhà nhỏ bên bờ sông.

Ngọc Anh đang ngồi ngoài hiên cùng cha. Chiếc váy cưới đã được thay bằng bộ quần áo giản dị. Trên bàn vẫn còn bó hoa cưới ban sáng, giờ đã hơi héo.

Minh Quân đứng ngoài cổng rất lâu mới dám lên tiếng:

“Ngọc Anh…”

Cô ngẩng đầu.

Anh bước đến, khuôn mặt đầy hối hận.

“Anh xin lỗi.”

Ngọc Anh im lặng.

“Anh biết hôm nay anh đã khiến em thất vọng. Anh cũng biết anh đã quá yếu đuối. Anh luôn nghĩ chỉ cần em nhịn một chút thì mẹ sẽ thay đổi. Nhưng anh sai rồi.”

Ngọc Anh nhìn anh:

“Anh đến đây để xin em quay lại sao?”

Minh Quân không trả lời ngay.

Một lúc sau, anh nói:

“Anh đến để xin lỗi trước. Còn em có tha thứ hay không, anh không có quyền ép em.”

Câu nói ấy khiến Ngọc Anh im lặng hồi lâu.

Bởi cô từng chờ anh nói một câu như vậy rất lâu.

Nhưng đôi khi, một lời xin lỗi đến đúng lúc vẫn có thể là quá muộn.

Cô đặt tay lên bụng, nhẹ nhàng nói:

“Em không hận anh. Nhưng em không thể quay lại chỉ vì chúng ta có một đứa con. Con cần một người cha, nhưng con cũng cần một người mẹ được tôn trọng.”

Minh Quân cúi đầu.

“Anh hiểu.”

“Muốn làm cha của con, anh vẫn có thể làm. Nhưng còn chuyện kết hôn… để sau này hãy nói. Nếu một ngày nào đó anh thật sự trưởng thành, đủ bản lĩnh bảo vệ gia đình nhỏ của mình, lúc đó chúng ta sẽ quyết định.”

Minh Quân rời đi trong đêm.

Đám cưới hôm ấy cuối cùng không diễn ra.

Nhưng vài tháng sau, Ngọc Anh sinh một bé trai khỏe mạnh. Ông Hòa trở thành người ông hạnh phúc nhất. Còn Minh Quân vẫn đều đặn đến thăm con, tự mình chăm sóc con mà không để mẹ can thiệp vào mọi chuyện như trước.

Một năm sau, Minh Quân chính thức dọn ra sống riêng. Anh tìm được công việc mới, tự mình gây dựng cuộc sống và lần đầu tiên dám nói với mẹ:

“Nếu mẹ không thể tôn trọng Ngọc Anh thì mẹ cũng không thể ép con sống theo cách mẹ muốn.”

Bà Lan khi ấy mới nhận ra, chính sự kiêu ngạo và khinh người của mình đã khiến con trai suýt mất đi người phụ nữ yêu anh nhất.

Còn Ngọc Anh, cô không vội vàng quay lại.

Cô bắt đầu kinh doanh một cửa hàng nhỏ cùng cha, tự mình nuôi con và sống một cuộc đời bình yên. Cô không còn mặc cảm vì nghèo, cũng không còn cố gắng làm hài lòng những người chưa từng thật lòng trân trọng mình.

Bởi sau tất cả, Ngọc Anh đã hiểu ra một điều:

Một đám cưới có thể bị hủy bỏ, một cuộc hôn nhân có thể bắt đầu lại hoặc không. Nhưng lòng tự trọng, một khi đã bị chà đạp, thì không thể đem vài lời xin lỗi ra để xóa sạch.

Và đôi khi, cái gọi là “mất cả chì lẫn chài” không phải là việc mất đi một nàng dâu nghèo.

Mà là nhà trai đã đánh mất một người con gái tử tế, cùng với cơ hội có được một gia đình thật sự yêu thương mình — chỉ vì họ quá coi trọng con đường đất lầy lội trước nhà, mà quên mất rằng giá trị của một con người chưa bao giờ được đo bằng độ rộng của con đường dẫn vào nhà họ.

Trên đường về quê chồng mới, cô dâu bắt tài xế dừng lại ở ngh;;ĩa tra//ng để thắ/p nha;;ng cho chồng cũ. Nhưng sau khi rời đi, tài xế thì thầm với tai cô dâu nói mình đã nhìn thấy…

Chiếc xe hoa lặng lẽ băng qua con đường làng vắng vẻ dưới ánh chiều tà. Trên xe, Linh — cô dâu mới — ngồi lặng im, tay vuốt nhẹ lên tà áo cưới trắng muốt. Hôm nay là ngày cô về quê chồng mới ra mắt họ hàng, một nghi thức truyền thống không thể thiếu. Bên cạnh cô, không có chú rể, chỉ có tài xế riêng của gia đình chồng — anh Bình — một người đàn ông trầm tính, khoảng bốn mươi, gương mặt lúc nào cũng lạnh lùng như cất giấu cả kho ký ức phía sau ánh mắt.

Khi xe đi qua khúc quanh rừng thưa, Linh bất chợt cất giọng:

— Anh Bình, làm ơn dừng lại ở nghĩ;;a tra//ng phía trước một chút được không? Em muốn thắp nén nha;/ng cho chồng cũ…

Tài xế liếc nhìn cô qua gương chiếu hậu, ánh mắt thoáng qua một tia ngỡ ngàng. Nhưng không hỏi gì thêm, anh lặng lẽ đánh lái, đưa xe tấp vào lề cạnh khu ng//hĩa tr//ang rợp bóng cây.

Linh bước xuống xe, tay ôm bó hoa cưới. Cô tiến về phía một ngôi mộ nhỏ nằm khuất sau hàng dương xỉ. Cô quỳ xuống, rút nhang từ bó hoa ra, châm lửa. Không khóc, chỉ thì thầm điều gì đó.

Khi trở lại xe, Linh ngồi xuống, ánh mắt ráo hoảnh nhưng sâu hoắm. Cô thở dài. Chiếc xe lại tiếp tục lăn bánh.

Im lặng kéo dài suốt mấy phút, rồi đột nhiên, anh Bình lái xe nói khẽ, gần như là thì thầm sát tai cô:

— Tôi… ban nãy tôi thấy…

— Tôi… ban nãy tôi thấy… có ai đó đứng cạnh mộ anh ấy lúc cô đang thắp nhang.

Anh Bình vẫn giữ vẻ mặt lạnh lùng thường thấy, nhưng ánh mắt lướt qua gương chiếu hậu nhìn Linh, lộ rõ một tia lo lắng khó tả. Chiếc xe hoa vẫn đều đặn lướt đi trên con đường làng, nhưng không khí bên trong bỗng chốc trở nên đặc quánh.

Linh giật mình, quay phắt sang nhìn anh Bình. Bó hoa cưới trên tay cô khẽ rung lên.

— Anh thấy ai cơ? Linh hỏi lại, giọng nói xen lẫn sự hoài nghi và một chút sợ hãi vừa trỗi dậy. — Làm gì có ai ở đấy? Em đã nhìn xung quanh rất kỹ rồi.

Linh tự nhủ trong đầu rằng mình đã không hề nhìn thấy ai, chỉ có tiếng gió xào xạc và những cây cổ thụ rì rào. Nỗi sợ hãi bắt đầu len lỏi, lạnh lẽo, bám lấy Linh như một bóng ma vô hình. Cô cố gắng trấn tĩnh, nhưng ánh mắt dáo dác nhìn ra ngoài cửa sổ xe, nơi bóng đêm đang dần bao trùm lấy những cánh đồng và hàng cây. Anh Bình vẫn im lặng, tay siết chặt vô lăng, ánh mắt vẫn thường xuyên liếc nhìn Linh qua gương chiếu hậu.

Linh cảm thấy sống lưng lạnh toát, nỗi sợ hãi như một bàn tay vô hình siết chặt lấy tim cô. Anh Bình, sau một thoáng im lặng căng như dây đàn, cuối cùng cũng cất lời, giọng trầm khàn và đầy vẻ chắc chắn.

— Một bóng người… mờ ảo, cứ đứng đó nhìn cô. Tôi còn tưởng là người nhà, anh Bình chậm rãi thuật lại, ánh mắt vẫn không rời gương chiếu hậu. Anh nhớ lại rõ ràng cái hình dáng lờ mờ ấy, đứng khuất sau những cây cổ thụ rợp bóng trong khu nghĩa trang rợp bóng cây.

Linh run rẩy, ngón tay bấu chặt vào bó hoa cưới trắng muốt. Đầu óc cô quay cuồng, cố gắng tìm một lời giải thích hợp lý cho những gì anh Bình vừa kể. “Chắc chắn là anh ấy nhìn nhầm. Mình đã nhìn khắp rồi, làm gì có ai ở đó chứ?” Cô tự nhủ trong đầu, lời nói thầm như một câu thần chú để trấn an bản thân khỏi nỗi sợ hãi đang bùng lên dữ dội.

— Chắc là anh nhìn nhầm thôi, nghĩa trang thì làm gì có ai, Linh nói, giọng cố tỏ ra bình tĩnh nhưng vẫn không giấu được sự run rẩy. Tay cô khẽ vuốt lên chiếc áo cưới trắng muốt, cảm giác lạnh lẽo từ bên trong vẫn không ngừng lan tỏa. Trong khoảnh khắc ấy, Linh chỉ muốn nhanh chóng rời khỏi con đường làng vắng vẻ này, rời xa cái cảm giác u ám đang bao trùm lấy mình.

Anh Bình vẫn giữ gương mặt lạnh lùng, nhưng đôi mắt anh ta phản chiếu một sự bối rối không thể giấu. Anh ta siết chặt vô lăng, giọng nói trầm hơn, như thể đang cố gắng thuyết phục chính mình và Linh về điều mình đã thấy.

— Không, tôi nhìn rõ lắm, Linh ạ, Anh Bình nhấn mạnh, đầu khẽ lắc. Tôi không thể nhầm lẫn được. Người đó có vẻ quen thuộc… y hệt chồng cũ cô, nhưng lại rất mờ ảo, như một làn khói. Tôi đã cố gọi, nhưng không ai trả lời. Dù tôi gọi mấy tiếng liền, bóng người đó vẫn cứ đứng yên, nhìn chằm chằm về phía cô.

Linh nghe những lời đó, sống lưng chợt lạnh buốt. Cảm giác ớn lạnh không còn là sự nghi ngờ mơ hồ nữa, mà là một bàn tay vô hình siết chặt lấy tim cô, khiến cô thở dốc. Ánh mắt Linh dán chặt vào bóng dáng của chính mình trong gương chiếu hậu, như thể muốn tìm kiếm điều gì đó khác thường. Chắc chắn là một sự trùng hợp, hoặc anh Bình đã nhìn lầm trong màn đêm mờ ảo của khu nghĩa trang rợp bóng cây. Nhưng tại sao cảm giác bất an này lại dâng trào mạnh mẽ đến vậy? Cô bắt đầu nghi ngờ sự thật, nghi ngờ cả những điều mình đã thấy và cả những điều mình đang cố gắng phủ nhận. Một nỗi sợ hãi vô hình len lỏi vào từng tế bào, gieo rắc hạt mầm của sự hoài nghi sâu sắc. Linh biết, có điều gì đó không ổn, có một bí mật nào đó đang bị che giấu, và nó đang từ từ hiện rõ. Cô liếc nhìn ra bên ngoài cửa sổ xe hoa, con đường làng vắng vẻ vẫn mịt mờ trong ánh chiều tà, nhưng giờ đây, nó mang một vẻ u ám, đáng sợ hơn bao giờ hết.

Linh cảm thấy toàn thân lạnh toát, không phải vì khí lạnh bên ngoài, mà từ nỗi sợ hãi đang bò dần trong tâm trí cô. Bóng đêm đã bắt đầu bao trùm, và những câu chuyện ma mị người lớn hay kể về người đã khuất bỗng dưng ùa về, rõ mồn một như vừa mới nghe chiều nay. Họ nói, những linh hồn còn vương vấn trần gian thường trở về nơi họ thuộc về, hoặc tìm đến những người thân yêu để nhắc nhở điều gì đó chưa kịp nói, hoặc níu giữ những gì họ nghĩ là của mình. Linh vô thức siết chặt bó hoa cưới trong tay, những cánh hoa trắng muốt giờ đây như thấm đẫm sự lo âu.

Cô nghĩ về người chồng cũ. Cái chết của anh thật bất ngờ, đột ngột như một giấc mơ, để lại cho cô nỗi đau xé lòng và hàng vạn câu hỏi không lời đáp. Những kỷ niệm đau buồn cứ thế hiện về, từng mảnh ghép vụn vỡ. Nụ cười của anh, giọng nói của anh, tất cả đều tan biến chỉ trong một khoảnh khắc. Cô đã từng vật vã, từng nghĩ mình sẽ không bao giờ có thể yêu thêm một ai nữa. Nhưng rồi thời gian trôi qua, vết thương cũng dần lành miệng, và cô đã tìm thấy hạnh phúc mới bên chồng mới.

Nhưng giờ đây, một suy nghĩ lạnh lẽo hơn cả cái chết của anh chợt xẹt qua đầu Linh. Nếu như linh hồn anh thật sự vẫn còn quanh quẩn? Nếu như anh không siêu thoát? “Liệu có phải anh ấy không muốn mình đi lấy chồng mới?” Linh thầm hỏi, giọng run rẩy dù chỉ là suy nghĩ. Đôi mắt cô trừng trừng nhìn ra màn đêm, nơi những bóng cây cao vút lắc lư như những oan hồn đang nhảy múa. Nỗi lo sợ từ việc chỉ là một suy đoán giờ đây đã biến thành một sự chắc chắn đáng sợ. Cô tin rằng có một điều gì đó đang níu giữ cô lại, một bàn tay vô hình của quá khứ đang cố gắng kéo cô trở về. Cảm giác bị theo dõi ngày càng rõ nét, khiến Linh rùng mình. Anh Bình, vẫn đang lái xe trong im lặng, thỉnh thoảng liếc nhìn Linh qua gương chiếu hậu, gương mặt anh ta vẫn lạnh lùng, nhưng ánh mắt thoáng qua một sự khó hiểu và có lẽ là cả một chút sợ hãi. Linh biết, cô không còn đơn độc với nỗi sợ này nữa.

Chiếc xe hoa tiếp tục lăn bánh, ánh đèn pha xuyên qua màn đêm đặc quánh. Nỗi sợ hãi vẫn như một lớp băng giá bao trùm lấy Linh, khiến cô thấy từng thớ thịt mình tê dại. Bỗng, từ xa hiện ra những vệt sáng lấp lánh, tiếng nhạc xập xình cùng những tràng cười nói rộn rã vỡ òa trong không gian. Xe rẽ vào một con hẻm nhỏ, rồi dừng lại trước một cánh cổng sơn đỏ rực rỡ, được trang trí lộng lẫy bằng bóng bay và hoa tươi.

Không khí náo nhiệt, huyên náo hoàn toàn tương phản với sự u ám, nặng nề đang đè nén trong lòng Linh. Anh Bình dừng xe, gương mặt vẫn lạnh lùng như thường lệ, nhưng ánh mắt lướt qua Linh vẫn ẩn chứa một sự khó hiểu khó tả. Cánh cửa xe vừa mở, một nhóm người đã ùa tới, tất cả đều rạng rỡ tươi cười.

Mẹ chồng tương lai của Linh, một người phụ nữ phúc hậu, lập tức tiến đến, kéo Linh ra khỏi xe. Bà nắm chặt tay Linh, đôi mắt hiền từ ánh lên niềm hạnh phúc: “Con dâu của mẹ, cuối cùng cũng về đến nhà rồi! Mọi người đợi con mãi đó!”

Những cô dì, chú bác, anh chị em họ hàng khác cũng vây quanh, xúm xít chào đón Linh nồng nhiệt. Họ khen cô dâu xinh đẹp, khen bộ áo cưới trắng muốt lộng lẫy, và chúc phúc cho đôi trẻ. Lời nói của họ như những mũi kim châm vào tâm hồn Linh. Cô cảm thấy mình như một diễn viên đang cố gắng diễn một vai diễn mà không hề có cảm xúc.

Linh gượng cười, nụ cười méo mó trên môi cô cố gắng che giấu sự lo lắng đến tột cùng, những ám ảnh từ nghĩa trang vẫn còn vương vấn, luẩn quẩn trong tâm trí, không chịu buông tha. Cô cúi đầu chào hỏi từng người, bàn tay siết chặt bó hoa cưới, cảm giác lạnh lẽo từ nén nhang vô hình dường như vẫn còn đọng lại trên đầu ngón tay. Mỗi lời chúc mừng, mỗi ánh mắt hồ hởi lại khiến Linh thêm nặng trĩu. Cô chỉ muốn hét lên, muốn chạy trốn khỏi tất cả, nhưng lý trí mách bảo cô phải giữ vững. Linh biết, cô phải giả vờ hạnh phúc, giả vờ như không có chuyện gì đã xảy ra. Cái đêm tân hôn này, liệu có bình yên như cô vẫn hằng mong?

Cả nhà cùng nhau bước vào căn nhà rộn ràng tiếng cười nói. Một bàn ăn lớn đã được bày sẵn đủ món sơn hào hải vị, tỏa hương thơm nức mũi. Linh được xếp ngồi ở vị trí trung tâm, bên cạnh Chồng mới của cô. Dù cố gắng nở nụ cười tươi tắn nhất có thể, nhưng ánh mắt Linh vẫn không giấu được sự lo âu, cảm giác xa lạ bao trùm lấy cô.

Mẹ chồng tương lai của Linh gắp thức ăn cho cô, ánh mắt tràn đầy yêu thương: “Con dâu ăn nhiều vào nhé. Đây là những món mẹ và các cô làm riêng để đón con đó.”

Một người cô họ hàng, có vẻ ngoài sắc sảo, bất chợt lên tiếng, phá tan bầu không khí ấm cúng: “Con dâu mới của anh chị đúng là xinh đẹp phúc hậu. Nghe nói Linh đã từng lập gia đình rồi phải không?”

Linh giật mình, chiếc đũa trong tay khựng lại. Cô thoáng lúng túng nhìn Chồng mới rồi gượng gạo trả lời: “Dạ… vâng, cháu đã từng ạ.”

Người cô đó tiếp lời, giọng điệu có chút tò mò hơn: “À, vậy là cháu cũng đã có kinh nghiệm làm vợ rồi. Thế là tốt. Mà chồng cũ của cháu… anh ấy mất lâu chưa?”

Sắc mặt Linh lập tức tái đi. Cô cảm thấy một luồng khí lạnh chạy dọc sống lưng, như thể những nén nhang vô hình lại hiện hữu. Linh cố gắng giữ bình tĩnh, siết chặt tay dưới gầm bàn. Chồng mới dường như nhận ra sự khó chịu của Linh, anh đặt tay lên đùi cô, ra hiệu trấn an.

Linh hít một hơi sâu, nụ cười trên môi gượng gạo đến lạ: “Dạ, cũng đã một thời gian rồi ạ. Cháu… cháu xin phép không nhắc đến chuyện đó nữa.”

Nhưng một người chú khác, có vẻ là em trai của bố chồng tương lai, lại không chịu dừng lại. Ông rót rượu, nhìn Linh với ánh mắt dò xét: “Ô hay, có gì mà phải giấu giếm? Chuyện đã qua rồi thì cứ nói ra, coi như kinh nghiệm sống. Chồng cũ của cháu làm nghề gì? Có giỏi giang không?”

Những câu hỏi cứ dồn dập, như những mũi tên sắc nhọn đâm thẳng vào tim Linh. Cô cảm thấy lồng ngực mình nghẹt thở, cố gắng trả lời qua loa: “Dạ… anh ấy làm việc bình thường thôi ạ. Chuyện cũ qua rồi, cháu cũng không muốn nhớ lại.” Cô tự nhủ, *Chuyện cũ qua rồi, mình phải quên đi,* nhưng tâm trí Linh vẫn không ngừng xoáy sâu vào những ký ức kinh hoàng. Hình ảnh Ngôi mộ nhỏ rợp bóng cây, và khuôn mặt Chồng cũ như hiện rõ mồn một trước mắt cô. Sự lo lắng và nỗi sợ hãi lại dâng trào. Cô biết mình cần phải thoát khỏi những suy nghĩ này, nhưng chúng cứ bám riết lấy cô, không buông tha.

Linh trằn trọc trong chiếc giường tân hôn rộng lớn, đôi mắt mở thao láo nhìn trần nhà tối đen. Căn phòng im ắng đến lạ thường, chỉ có tiếng côn trùng rả rích từ xa vọng lại, càng khiến không khí thêm phần nặng nề. Lời thì thầm của Anh Bình cứ văng vẳng bên tai cô, không dứt: “Cô chủ đừng quay đầu nhìn lại quá khứ… Có những thứ tốt nhất là nên để yên.” Nghe như một lời cảnh báo, hay một sự ngụ ý đáng sợ nào đó. Linh khẽ rùng mình.

Hình ảnh bóng người mờ ảo cô từng cảm nhận trong lúc đi thắp nhang cho Chồng cũ lại hiện về. Không rõ là do trí óc cô tự vẽ nên hay thực sự có một sự hiện diện vô hình nào đó đang dõi theo. Linh cố trấn an bản thân, nhưng cảm giác bị theo dõi cứ bám riết lấy cô, lạnh lẽo và đầy bất an. Cô cảm thấy có gì đó không ổn, một sợi dây vô hình đang kéo cô vào một mê cung mà cô không thể thoát ra.

Linh lén vươn tay, mò mẫm chiếc điện thoại đặt trên tủ đầu giường. Màn hình sáng lên yếu ớt trong bóng tối, phản chiếu khuôn mặt cô hiện rõ vẻ căng thẳng và lo sợ. Ngón tay cô run run gõ vào thanh tìm kiếm. Cô nhập vội vàng những từ khóa: “hiện tượng siêu nhiên”, “cái chết bí ẩn”, “linh hồn vương vấn”. Hàng loạt kết quả hiện ra, những câu chuyện ma mị, những bài báo về các sự kiện kỳ lạ, và cả những truyền thuyết dân gian rợn người. Linh đọc ngấu nghiến từng dòng, từng chữ, hy vọng tìm thấy một manh mối, một lời giải thích nào đó cho những bất thường đang bao vây cuộc đời cô.

Sáng hôm sau, Linh thức dậy với đôi mắt thâm quầng. Cả đêm cô không chợp mắt, những câu chuyện ma quỷ và sự kiện kỳ lạ cứ lẩn quẩn trong tâm trí cô. Linh xuống nhà, thấy Anh Bình đang kiểm tra lốp xe hoa đỗ bên hông nhà. Gương mặt Anh Bình vẫn lạnh lùng, dường như mọi chuyện đêm qua chưa từng xảy ra. Linh tiến lại gần, giọng cô hơi run.

“Anh Bình, tôi muốn nói chuyện riêng với anh một chút.” Linh nói, cố giữ bình tĩnh.

Anh Bình ngẩng đầu lên, ánh mắt sắc lẹm lướt qua cô dâu mới. Anh gật đầu nhẹ, chỉ tay về phía góc sân vắng người. Linh đi theo Anh Bình đến đó, lòng nặng trĩu những băn khoăn.

“Chuyện đêm qua… anh nói về bóng người anh thấy ở khúc quanh rừng thưa,” Linh hít một hơi sâu. “Anh có thể kể kỹ hơn cho tôi nghe không? Là gì… hay là ai?”

Anh Bình nhìn Linh thật lâu, đôi mắt anh dường như đang cân nhắc điều gì đó. Cuối cùng, anh thở dài, giọng trầm đục. “Tôi không muốn nhắc lại chuyện đó, cô chủ. Nó không hay ho gì.”

“Nhưng tôi cần biết!” Linh gắt lên, không kìm được sự sợ hãi đang dâng trào. “Tôi cần hiểu chuyện gì đang xảy ra. Anh thấy gì?”

Anh Bình chần chừ, rồi hạ giọng, kể lại. “Khi cô chủ đang thắp nhang ở ngôi mộ nhỏ… tôi thấy một bóng đen lướt qua. Lúc đầu tôi nghĩ là người… nhưng nó không phải. Nó đứng ở rìa khu nghĩa trang rợp bóng cây, nhìn về phía cô chủ.”

Linh cảm thấy một luồng khí lạnh chạy dọc sống lưng. Cô nhớ lại cảm giác bị theo dõi lúc đó.

“Và rồi…” Anh Bình nói tiếp, ánh mắt trở nên xa xăm, như đang nhìn lại khung cảnh rợn người ấy. “Bóng người đó đã vẫy tay về phía ngôi mộ, như muốn cô đừng rời đi.”

“Vẫy… vẫy tay?” Linh tái mặt, toàn thân như bị đóng băng. Cô lùi lại một bước, cảm giác buồn nôn trào lên cổ họng. Chi tiết này quá sức chịu đựng của cô. Một bóng người vô hình vẫy tay, giữ cô ở lại ngôi mộ của Chồng cũ?

“Đúng vậy, cô chủ.” Anh Bình gật đầu, gương mặt vẫn lạnh lùng nhưng ánh mắt lộ rõ vẻ tin tưởng vào điều mình đã thấy. “Nó không muốn cô chủ rời đi.”

Linh cắn chặt môi, hai tay bấu vào nhau đến mức trắng bệch. Những lời cảnh báo của Anh Bình, hình ảnh bóng người mờ ảo, và giờ là chi tiết rợn người này, tất cả như một cú đấm giáng mạnh vào sự nghi ngờ của cô. Cô bắt đầu tin, một niềm tin lạnh lẽo và đầy sợ hãi đang len lỏi vào từng tế bào. Chân Linh run lên bần bật, cô gần như không thể đứng vững.

Chân Linh run lên bần bật, cô gần như không thể đứng vững. Một nỗi sợ hãi tột cùng bao trùm lấy Linh, nhưng xen lẫn vào đó là sự tức giận và một khao khát cháy bỏng muốn làm rõ mọi chuyện. Cô không thể sống trong sự mơ hồ này được nữa. Linh quay lưng lại Anh Bình, gương mặt cô đanh lại.

“Tôi sẽ quay lại đó,” Linh nói, giọng dứt khoát đến bất ngờ. “Tôi phải tự mình xác nhận.”

Anh Bình nhíu mày, ánh mắt đầy vẻ lo ngại. “Cô chủ… điều đó không an toàn. Đừng liều lĩnh.”

“Tôi phải đi,” Linh cắt lời, không cho phép bản thân chần chừ. Cô không tin vào ma quỷ, nhưng những gì Anh Bình kể lại quá chi tiết, quá rợn người để có thể bỏ qua. Linh muốn đối diện với nó, dù có là ảo giác hay sự thật kinh hoàng. Cô đi thẳng vào nhà, tìm lấy chiếc túi xách của mình. Linh không muốn ai biết, nhất là Chồng mới. Anh sẽ không bao giờ hiểu được nỗi ám ảnh này.

Vài phút sau, Linh đã đứng ở rìa con đường làng vắng vẻ, tự mình đi bộ về phía khúc quanh rừng thưa. Ánh nắng ban trưa chói chang nhưng không đủ xua tan đi cái lạnh lẽo trong lòng Linh. Cô mặc một bộ đồ đơn giản, khác hẳn chiếc áo cưới trắng muốt hôm qua, nhưng cảm giác nặng nề thì vẫn vậy. Từng bước chân của Linh đều mang theo một sự căng thẳng tột độ. Con đường đất quen thuộc hôm qua giờ đây trở nên xa lạ và đáng sợ lạ thường.

Linh cố gắng hít thở sâu, tự trấn an bản thân. “Không có gì đâu, chỉ là mình tưởng tượng thôi.” Cô lặp đi lặp lại câu nói đó trong đầu, như một câu thần chú. Nhưng rồi, một cảm giác lạnh gáy bất chợt ập đến. Linh có cảm giác như có ai đó đang dõi theo từng bước chân của mình từ phía sau. Cô quay đầu lại thật nhanh, đôi mắt quét một vòng quanh những bụi cây rậm rạp và những cánh đồng lúa xanh ngắt hai bên đường. Không một bóng người. Chỉ có tiếng gió xào xạc và tiếng côn trùng kêu vo ve.

Linh tự véo vào tay mình, cố gắng tập trung. “Bình tĩnh, Linh. Mày đang tự hù dọa mình đấy.” Cô tăng tốc bước đi, muốn nhanh chóng đến được khu nghĩa trang rợp bóng cây. Thế nhưng, cảm giác bị theo dõi không hề biến mất. Nó như một cái bóng vô hình, bám riết lấy Linh, khiến cô phải liên tục liếc nhìn xung quanh. Mỗi khi có một chiếc lá rụng, hay một tiếng động bất chợt từ phía xa, Linh lại giật mình, tim đập thình thịch trong lồng ngực. Linh biết, lòng cô vẫn bất an, và sự bất an đó không hề chỉ là tưởng tượng. Nó chân thực đến rợn người.

Linh thở dốc, cuối cùng cũng đến được khu nghĩa trang rợp bóng cây. Nơi đây im ắng đến rợn người, chỉ có tiếng lá khô xào xạc dưới chân và tiếng gió rít qua những nấm mồ cũ kỹ. Ánh nắng ban trưa bị những tán cây cổ thụ che khuất, tạo nên một không khí âm u, lạnh lẽo. Linh rụt rè bước vào, đôi mắt quét một lượt tìm kiếm. Nỗi sợ hãi vẫn bủa vây, nhưng giờ đây nó trộn lẫn với sự quyết tâm mãnh liệt.

Cô rảo bước chậm rãi giữa những hàng mộ, cố gắng trấn tĩnh bản thân. Linh nhìn quanh, không một bóng người. Nghĩa trang vắng lặng như tờ, chỉ có cô độc hành giữa những linh hồn đã khuất. Tim Linh đập thình thịch trong lồng ngực khi cô nhận ra ngôi mộ nhỏ quen thuộc. Đó chính là mộ của chồng cũ.

Linh đứng sững lại trước phiến đá lạnh lẽo. Gió thổi qua, cuốn theo những chiếc lá khô, lướt nhẹ qua bia mộ. Cô giật mình lùi lại một bước, cảm giác ớn lạnh chạy dọc sống lưng. Dù đã chuẩn bị tinh thần, nhưng đối mặt với nơi này vẫn khiến Linh run rẩy. Cô nhìn chằm chằm vào tấm bia, không biết nên nói gì. Linh nắm chặt nén nhang trong tay, bàn tay cô ướt đẫm mồ hôi.

Bất chợt, một chi tiết nhỏ thu hút sự chú ý của Linh. Dưới chân phiến đá, ngay cạnh những bông cúc dại héo úa, có một mảnh giấy nhỏ bị kẹp hờ. Nó chỉ là một mẩu giấy bình thường, nhưng lại khiến Linh cảm thấy bất an đến lạ. Cô cau mày, sự tò mò lấn át nỗi sợ hãi. Linh từ từ cúi xuống, tay run rẩy nhặt mảnh giấy lên.

Cảm giác lạnh buốt từ mảnh giấy truyền đến đầu ngón tay cô. Linh thận trọng mở ra. Mảnh giấy đã ngả màu ố vàng, nhưng những nét chữ nguệch ngoạc trên đó lại vô cùng rõ ràng. Đó không phải là mực. Linh rùng mình khi nhận ra, dòng chữ được viết bằng máu đỏ thẫm đã khô lại: “Anh vẫn ở đây, và anh sẽ không để em đi đâu cả.”

Mảnh giấy rơi khỏi tay Linh. Cô lùi lại liên tục, va phải một bia mộ phía sau. Cả người Linh đông cứng. Ánh mắt cô dại ra nhìn dòng chữ kinh hoàng đó. Không thể nào. Linh lẩm bẩm, giọng lạc đi. Cô không tin vào ma quỷ, nhưng đây không phải là một trò đùa đơn giản. Một cơn ớn lạnh tột cùng chạy khắp cơ thể Linh. Cô cảm thấy như có một bàn tay vô hình đang siết chặt lấy cổ mình, kéo cô lại. Cô nhìn xung quanh, hoảng loạn tìm kiếm một dấu hiệu, một điều gì đó chứng minh đây chỉ là một ảo giác. Nhưng không có gì cả. Chỉ có sự im lặng chết chóc của nghĩa trang. Linh muốn chạy, nhưng chân cô như bị đóng chặt xuống đất.

Linh hét lên một tiếng thất thanh, một tiếng thét bị nỗi kinh hoàng bóp nghẹt. Mảnh giấy ố vàng với dòng chữ máu khô rơi khỏi tay Linh, đáp xuống đất như một lời nguyền. Linh không còn dám nhìn lại nó dù chỉ một giây. Bản năng sinh tồn trỗi dậy, Linh giật mình quay người, lao đi như một con thú bị săn đuổi.

Cô chạy, chạy thục mạng qua những hàng mộ, không màng đến những cành cây khô quất vào áo cưới trắng muốt hay những viên đá dưới chân khiến Linh suýt vấp ngã. Tiếng thở dốc của Linh hòa vào tiếng gió rít qua nghĩa trang, tạo nên một bản giao hưởng chết chóc. Mỗi bước chạy, Linh lại cảm thấy như có thứ gì đó vô hình đang bám riết phía sau, hơi thở lạnh lẽo phả vào gáy Linh.

Linh lảo đảo, đôi chân như muốn khuỵu xuống, nhưng nỗi sợ hãi tột độ đã tiếp thêm sức mạnh cho Linh. Cô chỉ biết chạy, chạy khỏi nơi u ám này, chạy khỏi lời nguyền kinh hoàng. Khi đến được con đường làng vắng vẻ, nhìn thấy chiếc xe hoa vẫn còn ở đó, một tia hy vọng mỏng manh lóe lên.

Linh mở cửa xe, ngồi phịch xuống ghế sau. Anh Bình ngẩng đầu nhìn qua gương chiếu hậu, đôi mắt lạnh lùng không biểu lộ cảm xúc. “Cô về rồi à?” Giọng Anh Bình đều đều, không một chút tò mò hay lo lắng.

Linh không đáp, cô chỉ cố gắng hít thở thật sâu, nắm chặt bó hoa cưới đến nhàu nát. Mặt Linh tái mét, mồ hôi lạnh túa ra ướt đẫm trán. Linh cố gắng kìm nén sự run rẩy, giấu đi ánh mắt thất thần. “Về thôi,” Linh khẽ nói, giọng vẫn còn run. Linh biết mình phải che giấu điều này. Không ai được biết.

Khi xe hoa lăn bánh, Linh tựa đầu vào cửa kính, cố gắng làm dịu trái tim đang đập điên cuồng. Đầu óc Linh quay cuồng với đủ loại suy nghĩ. Ai? Ai đã làm điều này? Chắc chắn có ai đó đang muốn hù dọa Linh. Nhưng ai? Và tại sao? Hay… hay không phải là một trò đùa? Một cảm giác ớn lạnh khác chạy dọc sống lưng Linh. Liệu Chồng cũ… thật sự vẫn “ở đây”, vẫn đang ám ảnh Linh, không muốn để Linh yên? Nỗi sợ hãi vô hình này còn đáng sợ hơn bất cứ hồn ma nào. Linh khẽ rùng mình, ánh mắt nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi những hàng cây xanh mướt dần trôi về phía sau, mang theo cả một nỗi ám ảnh kinh hoàng.

Linh vẫn ngồi tựa đầu vào cửa kính, cố gắng kìm nén những cơn rùng mình. Trái tim Linh đập thình thịch như muốn nhảy khỏi lồng ngực, và cảnh tượng mảnh giấy ố vàng với dòng chữ máu khô cứ hiện rõ mồn một trong tâm trí Linh. Nỗi sợ hãi tột cùng đã đánh bại mọi lý trí, Linh không thể giữ bí mật này thêm nữa.

Linh đột ngột ngồi thẳng dậy, quay người nhìn về phía Anh Bình qua gương chiếu hậu. Gương mặt Linh trắng bệch, đôi môi run rẩy.

“Anh Bình… tôi… tôi vừa thấy một thứ… kinh khủng lắm,” Linh khó nhọc nói, giọng thì thào, gần như mất tiếng.

Anh Bình vẫn tập trung lái xe, ánh mắt qua gương chiếu hậu vẫn lạnh lùng như thường lệ. “Thứ gì?” Anh Bình hỏi, ngữ điệu đều đều không chút cảm xúc.

“Ở nghĩa trang… có một mảnh giấy… trên mộ anh ấy,” Linh tiếp tục, mỗi từ bật ra như một nỗ lực lớn. “Nó… nó viết là… ‘Chết không yên thân’.” Linh nhắm nghiền mắt lại, hình ảnh đó quá ám ảnh.

Anh Bình siết nhẹ vô lăng, đôi lông mày khẽ nhíu lại. Vẻ lạnh lùng trên gương mặt Anh Bình lần đầu tiên xuất hiện một chút bất ngờ, xen lẫn lo lắng.

“Mảnh giấy… viết bằng máu khô,” Linh bổ sung, run rẩy.

Anh Bình im lặng một lúc, chiếc xe tiếp tục lướt đi trên con đường làng vắng vẻ. “Tôi… tôi không biết có nên nói điều này không,” Anh Bình đột nhiên cất lời, giọng Anh Bình trầm hơn, mang một vẻ lưỡng lự rõ ràng.

Linh mở mắt, nhìn chằm chằm vào Anh Bình qua gương chiếu hậu, cảm giác bất an dâng lên mãnh liệt. “Nói gì cơ, Anh Bình?”

“Thời gian gần đây… tôi hay thấy một người đàn ông lạ mặt lảng vảng ở khu vực nghĩa trang đó,” Anh Bình bắt đầu kể, ánh mắt Anh Bình lướt qua gương chiếu hậu, chạm vào đôi mắt hoảng loạn của Linh. “Trông ông ta… rất giống chồng cũ của cô.”

Linh cứng người. Cảm giác ớn lạnh không còn là vô hình nữa, nó hiện hữu rõ ràng như một lời nguyền. “Giống… giống anh ấy?” Linh lắp bắp, hầu như không thở nổi.

“Đúng vậy, nhưng gầy gò và tiều tụy hơn nhiều,” Anh Bình tiếp tục, giọng Anh Bình đầy vẻ suy tư. “Tôi đã từng nghĩ đó chỉ là một người hành khất, nhưng ông ta cứ quanh quẩn ở đó, cứ nhìn chằm chằm vào khu mộ. Tôi không chắc có phải anh ấy không, nhưng tôi có linh cảm lạ.”

Anh Bình dừng lời, vẻ lo lắng hiện rõ trên gương mặt Anh Bình, hoàn toàn khác với sự thờ ơ thường ngày. Linh nhìn chằm chằm vào Anh Bình, nỗi kinh hoàng bủa vây Linh. Chồng cũ… giống chồng cũ? Điều này… không thể nào. Nhưng mảnh giấy đó… Linh không dám nghĩ tiếp. Một cảm giác lạnh lẽo tột cùng bao trùm lấy Linh, khiến cô gần như tê liệt.

Linh nhìn chằm chằm vào Anh Bình, nỗi kinh hoàng bủa vây Linh. Chồng cũ… giống chồng cũ? Điều này… không thể nào. Nhưng mảnh giấy đó… Linh không dám nghĩ tiếp. Một cảm giác lạnh lẽo tột cùng bao trùm lấy Linh, khiến cô gần như tê liệt. Xe hoa vẫn lăn bánh trên con đường làng vắng vẻ, tiếng động cơ đều đều như tiếng trống dội vào màng nhĩ cô. Trong đầu Linh, những mảnh ghép rời rạc bắt đầu xâu chuỗi: Mảnh giấy máu, lời kể của Anh Bình, và cả cảm giác bất an không ngừng đeo bám cô suốt thời gian qua.

Một ý nghĩ lạnh lẽo, sắc nhọn chợt lóe lên trong đầu Linh, đẩy lùi nỗi sợ hãi ban đầu: Chuyện này không đơn giản. Không thể là ngẫu nhiên. Cô phải tìm hiểu, phải tự mình tìm ra sự thật. Cảm giác bị lừa dối, bị che giấu một bí mật khủng khiếp dần thay thế nỗi kinh hoàng, biến thành một quyết tâm cứng rắn.

Về đến nhà chồng mới, sau những nghi thức chào hỏi qua loa trong tâm trạng rối bời, Linh vội vã tìm một góc riêng. Cô lấy chiếc điện thoại thông minh ra, trái tim đập thình thịch như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực. Bàn tay Linh run rẩy gõ tên chồng cũ cùng các từ khóa “tai nạn”, “tử vong”, “nguyên nhân” vào thanh tìm kiếm. Hàng loạt bài báo, bản tin địa phương và các diễn đàn cũ bắt đầu hiện ra. Linh cắm mặt vào màn hình, đọc ngấu nghiến từng dòng, bỏ qua những tiêu đề giật gân, chỉ tập trung vào các chi tiết cụ thể.

Đôi mắt Linh căng thẳng lướt qua từng câu chữ. Cô đọc đi đọc lại bản báo cáo tai nạn giao thông được đăng tải trên một trang tin địa phương. Theo báo cáo, chồng cũ của Linh tử vong do “mất lái khi xe lao xuống vực sâu trên một con đường đèo hiểm trở, vào rạng sáng”. Thời gian và địa điểm được ghi rất rõ ràng. Linh siết chặt điện thoại, những ngón tay cô bấu chặt vào vỏ máy. Đây… đây là chi tiết mấu chốt. Gia đình chồng mới của Linh, bao gồm cả chồng mới của cô, đã từng kể rằng chồng cũ của cô qua đời vì “bạo bệnh, sau một thời gian dài chống chọi với căn bệnh hiểm nghèo”. Không hề có nhắc đến tai nạn giao thông, không hề có con đường đèo hay vực sâu nào cả.

Máu trong huyết quản Linh như đông lại. Mất lái? Tai nạn? Không phải bệnh nặng? Vậy bấy lâu nay, cô đã bị lừa dối một cách trắng trợn? Một cơn phẫn nộ lạnh lẽo dâng lên trong Linh, lớn đến mức át đi cả nỗi sợ hãi. Gương mặt Linh trắng bệch, đôi mắt tối sầm lại. Sự thật về cái chết của chồng cũ… đang bị che giấu. Ai là người đứng sau tất cả? Và mục đích của họ là gì? Linh cảm thấy một hố đen đang mở ra trước mắt cô, nuốt chửng mọi sự thật mà cô từng tin tưởng.

Linh đứng lặng người trong góc nhà, tiếng ồn ào của buổi ra mắt họ hàng như xa dần, chỉ còn lại tiếng tim Linh đập thình thịch trong lồng ngực. Cô siết chặt điện thoại, đôi mắt vẫn dán vào màn hình như muốn xuyên thủng từng dòng chữ. Tai nạn giao thông. Vực sâu. Rạng sáng. Không phải bạo bệnh. Một cảm giác lạnh lẽo chạy dọc sống lưng Linh, không phải vì sợ hãi, mà là sự căm phẫn tột độ. Cô đã bị lừa dối. Toàn bộ.

Cần một chút không gian để hít thở, Linh khẽ lách mình ra khỏi khu vực đông người, tìm đến một hành lang vắng vẻ hơn dẫn ra phía sau nhà. Tiếng gió luồn qua khe cửa sổ, mang theo mùi hương của hoa lài thoang thoảng. Linh muốn bình tâm lại, muốn sắp xếp những mảnh ghép hỗn độn trong đầu.

Khi Linh bước gần đến một căn phòng hé cửa, giọng nói của mẹ chồng cô, vốn đang nhỏ nhẹ nay lại trở nên thì thầm và căng thẳng, lọt vào tai Linh. Bên cạnh là một giọng phụ nữ khác, có vẻ là một người họ hàng mà Linh vừa gặp lúc nãy. Linh dừng lại, ẩn mình sau cánh cửa lớn, trái tim bỗng đập nhanh hơn.

“Bà có chắc không? Chuyện này liên quan đến… bí mật của cái nghĩa trang đó,” giọng người họ hàng run rẩy.

Mẹ chồng Linh lập tức đáp lại, giọng bà trầm xuống, đầy vẻ nghiêm trọng: “Suỵt! Nhỏ tiếng thôi. Dù đã giấu kín bao nhiêu năm, nhưng linh hồn nó vẫn còn vương vấn. Người không thể siêu thoát được… vẫn quanh quẩn đâu đây. Con bé Linh này… nó lại về đúng lúc.”

Linh đứng sững sờ, không thể tin vào tai mình. Bí mật của cái nghĩa trang? Người không thể siêu thoát được? Những lời nói đó như những lưỡi dao lạnh lẽo cứa vào tâm trí Linh. Nó không còn là những giấc mơ kỳ lạ, không còn là sự tưởng tượng về ma quỷ. Đây là một bí mật. Một âm mưu.

Linh cảm thấy toàn thân mình đông cứng. Cô lùi lại từng bước nhẹ nhàng, cố gắng không gây ra bất kỳ tiếng động nào. Cơn phẫn nộ trong Linh giờ đây hòa lẫn với một sự kinh hoàng tột độ. Mọi chuyện không đơn thuần là sự lừa dối về cái chết của chồng cũ. Nó còn sâu xa và đáng sợ hơn rất nhiều. Cô phải tìm hiểu. Phải phơi bày sự thật này, dù cho nó có đáng sợ đến mức nào đi chăng nữa.

Linh hít một hơi thật sâu, dồn nén tất cả sự hoang mang và phẫn nộ vào trong lồng ngực. Cô bước ra khỏi chỗ nấp, đôi mắt sắc lạnh găm thẳng vào mẹ chồng. Người họ hàng kia giật mình, vội vã cáo từ rồi lủi mất, để lại mẹ chồng Linh đứng sững sờ, nét mặt tái mét.

“Mẹ vừa nói gì?” Linh cất giọng, từng tiếng như cứa vào không khí. “Bí mật của cái nghĩa trang? Linh hồn không thể siêu thoát? Rốt cuộc là chuyện gì đang xảy ra ở đây, mẹ nói đi!”

Mẹ chồng Linh lùi lại một bước, đôi tay run rẩy bấu chặt vào vạt áo. Bà né tránh ánh mắt của Linh, khẽ lắc đầu quầy quậy.

“Linh, con… con nghe nhầm rồi. Không có gì đâu con. Mẹ chỉ nói chuyện bâng quơ thôi mà.”

Linh tiến đến gần hơn, giọng cô đanh lại, không còn chút kính trọng. “Nghe nhầm? Con nghe rất rõ. Mẹ giấu con điều gì? Chồng cũ của con… cái chết của anh ấy… không phải là tai nạn đúng không? Nói đi!”

Mẹ chồng Linh tái xanh mặt mày, đôi môi bà mấp máy nhưng không thành tiếng. Bà nhìn Linh như nhìn thấy một bóng ma, toàn thân run bần bật.

“Linh… mẹ…”

“Nói sự thật đi!” Linh gằn giọng, “Tất cả mọi chuyện. Từ cái chết của chồng cũ cho đến những điều kỳ lạ ở cái nghĩa trang mà con đã đến! Tại sao con lại bị kéo vào chuyện này? Tại sao con lại cảm thấy chồng cũ của con vẫn ở quanh đây? Mẹ biết gì, nói hết đi!”

Nước mắt bắt đầu chảy dài trên khuôn mặt nhăn nheo của mẹ chồng Linh. Bà khuỵu xuống, vùi mặt vào đôi bàn tay run rẩy, những tiếng nấc nghẹn ngào bật ra.

“Con ơi… Mẹ xin lỗi… Mẹ không cố ý giấu con… Nhưng… nhưng chuyện này quá kinh khủng…”

“Kinh khủng cỡ nào?” Linh lạnh lùng hỏi, trái tim cô như đóng băng.

Mẹ chồng Linh ngẩng mặt lên, đôi mắt bà đỏ hoe, tràn ngập sự sợ hãi và tuyệt vọng. Bà cố gắng hít thở, từng lời nói như bị xé ra từ cuống họng.

“Chồng cũ của con… nó… nó không chết vì tai nạn giao thông như mọi người vẫn nghĩ đâu con… Nó… nó bị sát hại…”

Linh đứng sững sờ, máu trong huyết quản cô như ngừng chảy. Sát hại? Một kẻ nào đó? Toàn bộ thế giới trong Linh như sụp đổ. Cô không thể tin vào tai mình.

“Bị… bị sát hại?” Linh thì thầm, giọng nói méo mó. “Ai? Ai đã làm chuyện đó? Và tại sao… tại sao mẹ lại nói nó bị chôn cất không đúng nghi thức?”

Mẹ chồng Linh ôm lấy ngực, hơi thở dồn dập. “Mẹ không biết… Mẹ không biết là ai… Chỉ biết là một buổi tối nọ, người ta tìm thấy nó… trong một khu rừng vắng, bị đánh đập dã man… rồi chôn vội vàng… Mẹ… mẹ đã phải giữ kín bí mật này bao nhiêu năm nay… vì sợ hãi…”

Bí mật kinh hoàng đó như một cú giáng trời giáng xuống tâm trí Linh. Chồng cũ của cô không chết vì tai nạn. Anh ấy bị giết. Và linh hồn anh ấy… vẫn còn vương vấn vì cái chết oan nghiệt và sự chôn cất không đúng nghi thức. Mọi thứ bắt đầu khớp lại một cách rợn người. Linh cảm thấy một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng, không chỉ là nỗi sợ hãi, mà còn là sự căm phẫn tột độ. Cô phải tìm ra sự thật. Bằng mọi giá.

Mẹ chồng Linh ôm lấy ngực, hơi thở dồn dập. “Mẹ không biết… Mẹ không biết là ai… Chỉ biết là một buổi tối nọ, người ta tìm thấy nó… trong một khu rừng vắng, bị đánh đập dã man… rồi chôn vội vàng… Mẹ… mẹ đã phải giữ kín bí mật này bao nhiêu năm nay… vì sợ hãi…”

Bí mật kinh hoàng đó như một cú giáng trời giáng xuống tâm trí Linh. Chồng cũ của Linh không chết vì tai nạn. Anh ấy bị giết. Và linh hồn anh ấy… vẫn còn vương vấn vì cái chết oan nghiệt và sự chôn cất không đúng nghi thức. Mọi thứ bắt đầu khớp lại một cách rợn người. Linh cảm thấy một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng, không chỉ là nỗi sợ hãi, mà còn là sự căm phẫn tột độ. Cô phải tìm ra sự thật. Bằng mọi giá.

Mẹ chồng Linh vừa dứt lời, định nói thêm điều gì đó về kẻ thù hằn nào đó của chồng cũ Linh, về những món nợ ngầm hay mối làm ăn mờ ám mà bà lờ mờ biết được, nhưng âm thanh đã tắc nghẹn lại trong cổ họng. Một tiếng bước chân nặng nề, đều đặn vang lên từ phía cầu thang gỗ cũ kỹ. Từng bước, từng bước, như tiếng trống dồn dập trong lồng ngực Linh. Cả Linh và mẹ chồng đều cứng đờ, đôi mắt dán chặt vào bóng tối nơi góc cầu thang.

Một bóng người đàn ông cao lớn từ từ xuất hiện. Hắn đứng ngược sáng, tạo thành một cái bóng khổng lồ bao trùm lấy cả hai người phụ nữ. Ánh đèn vàng yếu ớt từ phía sau hắt lên, chỉ đủ để Linh nhìn thấy vóc dáng vạm vỡ và cái đầu hơi cúi xuống. Linh nín thở, mọi giác quan đều căng như dây đàn. Có điều gì đó rất quen thuộc trong dáng người ấy, một cảm giác rợn người chạy dọc sống lưng cô.

Người đàn ông ngẩng mặt lên, và một giọng nói trầm khàn vang vọng khắp căn phòng, mang theo một sự chiếm hữu đáng sợ.

“Em đang nói chuyện gì với mẹ anh thế, vợ yêu?”

Cả thế giới của Linh sụp đổ. Đôi mắt cô mở to, con ngươi co lại đến cực hạn khi ánh sáng cuối cùng cũng đủ rõ để soi rọi gương mặt hắn. Khuôn mặt đó, từng đường nét, từng vết sẹo mờ trên gò má, đôi mắt sắc lạnh đó… không thể nào nhầm lẫn được. Đó chính là gương mặt của chồng cũ, người đàn ông mà cô đã tin rằng đã chết trong một tai nạn thảm khốc nhiều năm về trước. Anh ta đang sống sờ sờ, đứng ngay trước mặt cô, gọi cô là “vợ yêu” với một nụ cười nhếch mép ghê tởm. Linh đông cứng tại chỗ, như bị đóng băng, trái tim cô thắt lại, cảm giác kinh hoàng đến mức không thể thốt nên lời.

Khoảnh khắc gương mặt ấy hiện ra, mọi mảnh ghép trong tâm trí Linh như vỡ tan rồi lại được ráp nối một cách tàn nhẫn. Sự thật, vốn dĩ luôn tồn tại, dù bị chôn vùi dưới lớp màn dối trá hay những định kiến nặng nề, cuối cùng vẫn sẽ tìm được đường ra ánh sáng. Chuyến đi tưởng chừng là khởi đầu cho một cuộc sống mới, giờ đây lại đưa Linh trở về điểm xuất phát của một bi kịch bị lãng quên. Nhưng cũng chính từ cái vực thẳm của sự thật trần trụi ấy, Linh nhận ra một điều: cuộc đời không cho phép ai trốn tránh mãi. Dù quá khứ có đáng sợ đến đâu, dù những bí mật có đau đớn nhường nào, chỉ khi đối mặt với chúng, con người mới thực sự tìm thấy tự do. Những vết sẹo có thể sẽ mãi ở đó, nhưng chúng cũng là minh chứng cho một hành trình dũng cảm, một trái tim kiên cường không chịu khuất phục trước bóng tối. Sẽ có ngày, Linh tìm được bình yên, không phải bằng cách quên đi, mà bằng cách thấu hiểu và tha thứ, cho người đã khuất, cho kẻ đã gây ra tội lỗi, và quan trọng hơn cả, cho chính bản thân mình, để cuối cùng, linh hồn được siêu thoát, không còn bị trói buộc bởi những oan nghiệt năm xưa. Dù con đường phía trước còn đầy chông gai, nhưng ánh sáng của sự thật đã rọi chiếu, và đó là khởi đầu cho một sự giải thoát, một cuộc đời được chữa lành, nơi những tiếng vọng từ quá khứ chỉ còn là lời nhắc nhở nhẹ nhàng về những bài học đã qua.

Vợ gặp tai nạn, chồng đưa về quê nhờ bố mẹ vợ chăm sóc. Bốn tháng sau quay lại đón, anh chết lặng trước sự thật không ai ngờ tới

CÂU CHUYỆN HƯ CÂU DO TRÍ TUỆ NHÂN TẠO AI VIẾT, KHÔNG PHẢI CHUYỆN NGOÀI ĐỜI THỰC, CHỈ MANG TÍNH CHẤT GIẢI TRÍ, CHIÊM NGHIỆM

Vợ gặp tai nạn, chồng đưa về quê nhờ bố mẹ vợ chăm sóc. Bốn tháng sau quay lại đón, anh chết lặng trước sự thật không ai ngờ tới…

Cho đến tận bây giờ, tôi vẫn không thể quên được buổi chiều định mệnh ấy. Chỉ trong vài giây ngắn ngủi, cuộc sống vốn đang bình yên của tôi bỗng chốc bị xé toạc, rơi vào một vòng xoáy mà chẳng ai có thể đoán trước.

Hôm đó, trời Hải Phòng mưa như trút nước. Sau khi tan ca ở xưởng thiết kế, tôi mặc áo mưa, chạy xe máy về căn hộ nhỏ nơi chồng tôi – Hoàng – đang chờ cơm.

Con đường hôm ấy trơn trượt, tầm nhìn bị che khuất bởi màn mưa dày đặc. Khi tôi vừa đi qua một đoạn giao lộ, một chiếc xe tải bất ngờ lao tới từ phía sau. Tài xế dường như mất lái, chiếc xe chao đảo rồi lấn sang phần đường của tôi.

Tôi chỉ kịp quay đầu lại.

Một tiếng còi xe kéo dài.

Tiếng phanh gấp vang lên chói tai.

Rồi một cú va chạm khủng khiếp.

Sau đó… tất cả chìm vào bóng tối.

Khi mở mắt, tôi thấy mình đang nằm trong phòng bệnh. Ánh đèn trắng trên trần khiến mắt tôi nhức buốt. Mùi thuốc sát khuẩn nồng nặc bao quanh, còn toàn thân thì đau đớn đến mức chỉ cần cử động nhẹ cũng khiến tôi bật khóc.

Tôi cố gắng nhấc tay lên nhưng gần như không thể.

“Em tỉnh rồi!”

Giọng nói quen thuộc vang lên bên cạnh.

Tôi quay đầu thật chậm và nhìn thấy Hoàng. Anh đang ngồi trên chiếc ghế nhựa cạnh giường bệnh, gương mặt hốc hác, đôi mắt đỏ ngầu như đã nhiều đêm không ngủ.

Vừa thấy tôi tỉnh, anh lập tức đứng bật dậy, nắm lấy tay tôi.

“Mai, em làm anh sợ quá… Anh cứ tưởng…”

Anh không nói hết câu. Bàn tay anh run lên rõ rệt.

Tôi muốn an ủi chồng nhưng cổ họng khô rát, giọng nói yếu ớt đến mức chính tôi cũng khó nghe thấy.

“Em… bị làm sao vậy anh?”

Hoàng cúi đầu, im lặng rất lâu.

Sự im lặng ấy khiến tôi bất an hơn cả những cơn đau đang hành hạ cơ thể.

Cuối cùng, anh khẽ nói:

“Bác sĩ bảo em bị tổn thương cột sống. Chân tay cần thời gian dài để hồi phục. Có thể… em sẽ phải nằm điều trị nhiều tháng.”

Tôi sững người.

Nhiều tháng?

Lúc đó, tôi vẫn chưa hiểu “nhiều tháng” có nghĩa là gì. Tôi cứ nghĩ chỉ cần kiên trì tập luyện, uống thuốc và làm theo lời bác sĩ thì rồi mình sẽ nhanh chóng trở lại cuộc sống bình thường.

Nhưng tôi đã nhầm.

Những ngày sau đó là chuỗi ngày dài nhất trong cuộc đời tôi.

Tôi không thể tự ngồi dậy, không thể tự đi lại, thậm chí nhiều việc đơn giản nhất cũng phải nhờ người khác giúp đỡ. Hoàng ban đầu vẫn ở bên cạnh tôi mỗi ngày. Anh đút cho tôi từng thìa cháo, lau người, đưa tôi đi kiểm tra và luôn miệng động viên:

“Em cứ cố gắng. Anh sẽ không bỏ em đâu.”

Tôi tin anh.

Tôi tin đến mức chưa từng nghĩ rằng một ngày nào đó, chính lời hứa ấy lại trở thành điều khiến tôi đau lòng nhất.

Sau gần hai tháng điều trị, bác sĩ nói tôi cần được chăm sóc lâu dài và tập phục hồi chức năng đều đặn. Công việc của Hoàng lại không thể nghỉ quá lâu. Anh thường xuyên phải đi công tác, còn tôi thì chưa thể tự chăm sóc bản thân.

Cuối cùng, sau nhiều đêm bàn bạc, Hoàng đề nghị đưa tôi về quê ngoại ở Quảng Ninh.

“Ở đó bố mẹ em có thể chăm sóc em. Không khí cũng trong lành hơn. Anh sắp xếp công việc xong sẽ thường xuyên về thăm em.”

Tôi nhìn anh, trong lòng có chút chần chừ.

“Nhưng… anh có thể để em ở đó bao lâu?”

Hoàng nắm tay tôi, cố nở một nụ cười.

“Chỉ vài tháng thôi. Khi nào em ổn hơn, anh sẽ đón em về. Anh hứa.”

Vậy là tôi được đưa về căn nhà cũ của bố mẹ.

Mẹ tôi ngày nào cũng thức dậy từ rất sớm để nấu cháo, giặt giũ và chăm sóc con gái. Bố tôi lặng lẽ sửa lại căn phòng phía sau nhà, lắp thêm tay vịn và làm một chiếc giường phù hợp để tôi dễ tập ngồi.

Còn Hoàng…

Ban đầu, anh gọi điện cho tôi mỗi tối.

“Em ăn cơm chưa?”

“Hôm nay có đau nhiều không?”

“Cố gắng tập nhé, anh sắp xếp được sẽ về.”

Nhưng rồi những cuộc gọi ấy thưa dần.

Từ mỗi tối, thành hai ngày một lần.

Sau đó là ba, bốn ngày.

Mỗi khi tôi hỏi, Hoàng đều nói công việc bận, dự án phát sinh, công ty có chuyện cần giải quyết.

Tôi không trách anh.

Tôi luôn tự nhủ rằng anh cũng mệt mỏi. Một người phải đi làm để lo chi phí điều trị, còn tôi thì nằm một chỗ. Tôi sợ mình trở thành gánh nặng của chồng nên chưa bao giờ dám đòi hỏi quá nhiều.

Bốn tháng trôi qua.

Sức khỏe của tôi đã khá hơn đôi chút. Tôi có thể tự ngồi dậy, có thể tập đứng với sự hỗ trợ của người khác. Dù vẫn chưa thể đi lại bình thường, nhưng tôi tin mình đang từng bước hồi phục.

Đúng lúc ấy, Hoàng gọi điện.

“Mai, cuối tuần anh về đón em.”

Tôi sững người.

“Thật sao?”

“Ừ. Anh đã thu xếp xong mọi việc rồi. Em chuẩn bị đi.”

Đêm hôm đó, tôi gần như không ngủ.

Tôi háo hức nghĩ về căn nhà, về cuộc sống vợ chồng sau bốn tháng xa cách. Tôi còn tưởng tượng cảnh mình được trở về căn phòng quen thuộc, được nằm bên cạnh chồng và nghe anh kể những chuyện đã xảy ra trong thời gian qua.

Mẹ tôi nhìn thấy vẻ vui mừng trên gương mặt con gái thì cũng mỉm cười.

“Về với chồng rồi, con phải cố gắng sống vui vẻ nhé.”

Tôi gật đầu.

Nhưng sáng hôm Hoàng đến, mọi chuyện lại không diễn ra như tôi tưởng.

Chiếc xe của anh dừng trước cổng nhà.

Tôi được bố mẹ dìu ra ngoài. Hoàng bước xuống xe, nhưng khi nhìn thấy tôi, anh không hề chạy lại ôm tôi như tôi vẫn tưởng tượng.

Anh chỉ đứng yên.

Ánh mắt anh lướt qua tôi rồi nhanh chóng chuyển sang nơi khác.

Tôi cố gượng cười.

“Anh đến đón em thật rồi.”

Hoàng gật đầu.

“Ừ.”

Chỉ một chữ ngắn ngủi.

Không hiểu sao, tim tôi bỗng chùng xuống.

Trên đường trở về, cả hai gần như không nói gì. Tôi cố gắng tìm chuyện để nói, hỏi về căn nhà, về công việc, về cuộc sống của anh trong những tháng qua.

Hoàng chỉ trả lời qua loa.

“Ừ.”

“Cũng bình thường.”

“Không có gì đặc biệt.”

Tôi ngồi bên cạnh, bàn tay siết chặt vạt áo.

Linh cảm trong lòng ngày càng rõ ràng rằng có điều gì đó không ổn.

Nhưng tôi không thể ngờ rằng khi chiếc xe dừng trước căn nhà của chúng tôi, điều chờ đợi mình phía sau cánh cửa lại khiến cuộc đời tôi một lần nữa đảo lộn.

Hoàng mở cửa.

Tôi nhìn vào bên trong.

Căn nhà vẫn vậy, nhưng mọi thứ dường như đã thay đổi.

Trên kệ phòng khách xuất hiện những món đồ hoàn toàn xa lạ. Một đôi giày nữ đặt ngay cạnh cửa. Trong phòng ngủ, chiếc tủ quần áo của tôi đã bị dọn sang một bên.

Tôi nhìn Hoàng.

“Những thứ này là của ai?”

Anh không trả lời.

Tôi cố gắng chống tay đứng dậy, bước từng bước chậm chạp vào phòng ngủ.

Và rồi tôi nhìn thấy một người phụ nữ đang đứng bên cửa sổ.

Cô ta quay lại.

Trên tay là chiếc áo sơ mi của Hoàng.

Tôi chết lặng.

Người phụ nữ ấy cũng sững sờ.

Còn Hoàng thì cúi đầu.

Không ai nói gì trong vài giây dài như vô tận.

Tôi nhìn chồng mình, rồi nhìn người phụ nữ trước mặt.

“Cô ấy là ai?”

Hoàng im lặng.

Tôi hỏi lại, giọng run rẩy:

“Em đang hỏi anh. Cô ấy là ai?”

Cuối cùng, Hoàng thở dài.

“Cô ấy… là người đã giúp anh trong thời gian em nằm viện.”

Tôi bật cười.

Một tiếng cười chua chát đến chính tôi cũng thấy xa lạ.

“Giúp anh?”

Hoàng không dám nhìn thẳng vào mắt tôi.

Tôi chợt hiểu ra.

Bốn tháng qua, tôi nằm ở quê, ngày ngày cố gắng tập đi lại để trở về với chồng.

Còn trong căn nhà này, có lẽ đã có một người khác bước vào.

Nhưng điều khiến tôi đau đớn nhất không phải là sự xuất hiện của cô ta.

Mà là việc Hoàng đã đưa tôi về quê với lý do “để bố mẹ chăm sóc”, rồi suốt bốn tháng ấy, anh âm thầm xây dựng một cuộc sống khác.

Tôi quay người định bước ra ngoài.

Hoàng vội nắm lấy tay tôi.

“Mai, em nghe anh giải thích.”

Tôi nhìn bàn tay anh đang giữ lấy mình.

Bàn tay từng khiến tôi cảm thấy an toàn nhất.

Bây giờ lại khiến tôi thấy lạnh lẽo vô cùng.

“Anh muốn giải thích điều gì?”

“Anh không định giấu em mãi…”

Tôi cắt ngang:

“Nhưng anh đã giấu suốt bốn tháng.”

Hoàng im lặng.

Tôi nhìn người đàn ông từng hứa sẽ không bao giờ bỏ rơi mình. Rồi tôi chợt nhận ra, có lẽ trong bốn tháng tôi cố gắng giành lại khả năng bước đi, thì anh đã chọn bước ra khỏi cuộc hôn nhân này từ lâu.

Tôi không khóc.

Có lẽ vì những giọt nước mắt đã cạn từ trước khi tôi kịp nhận ra mình bị phản bội.

Tôi quay về quê ngay trong ngày hôm đó.

Bố mẹ nhìn thấy tôi trở lại thì không hỏi gì. Mẹ chỉ lặng lẽ ôm lấy con gái, còn bố tôi đứng bên cạnh, bàn tay nắm chặt đến run lên.

Tôi đã nghĩ mình sẽ gục ngã.

Nhưng không.

Những ngày sau đó, tôi bắt đầu tập luyện nhiều hơn.

Tôi tập ngồi.

Tập đứng.

Tập bước từng bước nhỏ trong sân nhà.

Mỗi lần ngã xuống, tôi lại nhớ đến những ngày mình nằm trên giường bệnh và chờ một người không còn muốn quay về.

Rồi tôi tự nhủ:

“Nếu ngay cả bản thân mình cũng bỏ cuộc, thì mình còn có thể trách ai?”

Mất gần một năm, tôi mới có thể tự bước đi mà không cần người dìu.

Không nhanh.

Không vững.

Nhưng đó là đôi chân của tôi.

Là sự cố gắng của tôi.

Là những bước đi mà tôi đã phải đánh đổi bằng vô số ngày đau đớn và nước mắt.

Sau này, Hoàng từng quay lại tìm tôi.

Anh nói cuộc sống với người phụ nữ kia không như anh nghĩ. Anh nói anh hối hận. Anh muốn tôi cho anh một cơ hội.

Tôi chỉ bình tĩnh trả lời:

“Ngày anh rời bỏ tôi, tôi đã từng nghĩ cuộc đời mình chấm hết. Nhưng rồi tôi nhận ra, người rời đi không phải lúc nào cũng là người lấy đi tất cả. Có khi, họ chỉ lấy đi một phần cuộc đời mà mình tưởng là quan trọng nhất.”

Tôi không quay lại với Hoàng.

Bởi vì sau tai nạn, tôi đã mất rất nhiều thứ.

Mất sức khỏe.

Mất niềm tin.

Mất một cuộc hôn nhân mà tôi từng nghĩ sẽ kéo dài cả đời.

Nhưng tôi cũng tìm lại được chính mình.

Tôi hiểu rằng, có những người chỉ ở bên ta khi ta khỏe mạnh, xinh đẹp và có thể mang lại cho họ điều gì đó. Nhưng cũng có những người thật sự yêu thương ta, sẽ ở lại ngay cả khi ta yếu đuối nhất.

Và đôi khi, điều đau đớn nhất trong đời không phải là bị ai đó bỏ rơi.

Mà là sau khi bị bỏ rơi, ta mới nhận ra mình đã từng cố gắng giữ một người vốn chưa bao giờ thật sự muốn ở lại.

Còn tôi, dù phải bắt đầu lại từ những bước đi chậm chạp nhất, vẫn tin rằng phía trước mình còn một cuộc đời khác.

Một cuộc đời không cần phải chờ đợi ai quay về.

Một cuộc đời mà mỗi bước chân, dù khó khăn đến đâu, cũng là do chính tôi tự mình bước tới.vc

Bố tôi là nông dân, cả đời chỉ quen cày cuốc, quanh năm dính đất bùn.

Ngày tôi lấy chồng, ông khóc như trẻ con. “Giờ có nhà chồng rồi, đừng để ai bắt nạt con nhé,” ông dặn.

Tôi cười, nghĩ ông lo xa.

Ai ngờ, có một ngày, câu nói ấy lại như một lời tiên tri.

Thực ra, tôi mắc chứng “sợ hôn nhân”. Nhìn bạn bè xung quanh, đứa thì ly hôn, đứa thì cày cuốc trả nợ tiền bỉm sữa, mặt mày hốc hác, tôi khiếp vía. Cuộc sống độc thân hoàng kim đang sướng, tội gì đeo gông vào cổ? Nhưng Tết năm nay, bố tôi ra tối hậu thư: “Mày không dẫn ai về thì đừng bước qua cổng làng. Tao từ mặt!”.

Năm ấy, cô Hòa 38 tuổi. Là giáo viên tiểu học ở vùng quê nghèo ven sông, cô Hòa chưa lập gia đình. Người ta đồn thổi nhiều lý do, người nói cô kén chọn, người bảo cô từng bị phản bội nên chán chuyện hôn nhân. Nhưng ai từng biết cô đều hiểu: cô chọn cách sống dành cả trái tim cho học trò.

—-
01

Ly hôn xong, Chu Khải vỗ lên vai tôi, nụ cười đắc ý hiện rõ trên mặt.

“Đừng trách anh, Ôn Tình.”

“Cũng tại em không sinh được con trai.”

Tôi cúi đầu, không nói gì.

Trong tay siết chặt cuốn giấy ly hôn màu đỏ sẫm, móng tay gần như cắm sâu vào lòng bàn tay.

Anh ta tưởng sự im lặng của tôi là cam chịu, là yếu đuối của kẻ thua cuộc.

Anh ta quay lưng bỏ đi, bước chân nhanh đến mức không giấu nổi sự vui sướng.

Tôi chậm rãi ngẩng đầu, nhìn theo bóng lưng anh ta khuất dần trước cửa cục dân chính.

Khóe môi khẽ cong lên, lạnh lẽo và đầy mỉa mai.

Chu Khải, trò hay… mới chỉ bắt đầu thôi.

Sáng hôm sau, trời còn chưa sáng hẳn.

Tôi bị đánh thức bởi tiếng rung của điện thoại.

Là thông báo từ app camera giám sát tôi lắp trước cửa biệt thự.

Trên màn hình, từng gương mặt quen thuộc mà đáng ghét chen chúc trước ống kính.

Đứng đầu là mẹ chồng cũ của tôi.

Phía sau bà ta là em gái của Chu Khải, rồi bác, chú, cùng một đám họ hàng xa gần không nhớ nổi tên.

Cả đám hơn chục người.

Ai cũng kéo theo vali lớn nhỏ, trên mặt đầy vẻ tham lam và háo hức.

Nhìn chẳng khác nào một đám người chuẩn bị kéo đến chiếm nhà.

Mẹ chồng cũ gân cổ hét:

“Chu Khải, mở cửa nhanh lên!”

“Còn đứng đó làm gì!”

“Để tôi xem nhà mới của tôi nào!”

Trong camera, Chu Khải chen lên phía trước, trên mặt là nụ cười nắm chắc phần thắng.

Anh ta chỉnh lại cổ áo, dáng vẻ y như chủ nhà thực thụ.

Anh ta giơ tay ra hiệu mọi người im lặng.

“Mẹ, đừng vội.”

“Từ giờ đây là nhà của chúng ta.”

“Muốn ở bao lâu thì ở bấy lâu.”

Đám đông lập tức reo hò.

Em gái anh ta ôm lấy tay mẹ, giọng đầy phấn khích:

“Mẹ nghe chưa! Anh nói rồi đó, muốn ở bao lâu cũng được!”

“Con thích cái phòng cạnh phòng ngủ chính nhất, ánh sáng đẹp cực!”

Mẹ chồng cũ cười tít mắt, vỗ mạnh vào lưng Chu Khải:

“Con trai ngoan của mẹ!”

“Cuối cùng cũng đuổi được con đàn bà không biết đẻ kia đi rồi!”

“Nhà họ Chu chúng ta cuối cùng cũng có người nối dõi!”

Lòng hư vinh của Chu Khải được thỏa mãn đến cực điểm.

Anh ta ho nhẹ một tiếng, đặt ngón tay lên khóa vân tay.

“Bíp—”

Cửa mở.

Anh ta đẩy cửa ra, làm động tác mời đầy tự tin.

“Mẹ, mọi người, vào đi!”

“Chào mừng đến nhà mới của chúng ta!”

Nhưng tiếng reo hò lập tức tắt ngấm.

Tất cả đều đứng sững.

Gió lùa qua cửa, quét một vòng trong căn phòng trống, phát ra âm thanh lạnh lẽo.

Phòng khách rộng lớn… không có gì cả.

Không sofa.

Không bàn.

Không tivi.

Thậm chí không có cả đèn.

Chỉ còn mấy sợi dây điện trơ trọi buông từ trần xuống, nhìn vừa buồn cười vừa chua chát.

Ánh nắng chiếu vào qua cửa kính lớn, soi rõ lớp bụi trên sàn.

Cả căn nhà trống trơn, giống hệt một căn nhà chưa từng có người ở.

Nụ cười trên mặt mọi người cứng lại.

Chu Khải cũng sững sờ.

“Chuyện… chuyện gì thế này?”

Mẹ chồng cũ là người đầu tiên lao vào.

Bà ta chạy hết phòng khách sang phòng ăn, rồi xông lên tầng hai.

Ngay sau đó, tiếng hét thất thanh vang xuống:

“Trống hết! Không còn gì cả!”

“Bộ bàn ghế của tôi đâu!”

“Sofa da đâu rồi!”

“Cái tivi to đùng đâu rồi!”

Đám họ hàng nhìn nhau, vẻ mặt từ vui mừng chuyển sang khó hiểu.

Chu Khải đứng chết lặng giữa phòng khách, mặt hết trắng rồi xanh.

Cuối cùng, anh ta cũng nhìn thấy.

Giữa căn phòng trống rỗng, có một chiếc bàn nhỏ.

Trên đó đặt hai thứ.

Một cuốn sổ đỏ.

Và một bức thư.

Anh ta như bị kích thích, lao tới giật lấy cuốn sổ đỏ, mở ra.

Tên chủ sở hữu hiện rõ.

Ôn Tình.

Không có tên anh ta.

Từ đầu đến cuối… đều không có.

Tay anh ta bắt đầu run.

Hô hấp trở nên dồn dập.

Anh ta trừng mắt nhìn chằm chằm vào cuốn sổ, như không thể tin nổi.

Rồi run rẩy cầm lấy bức thư.

Xé ra.

Bên trong chỉ có một dòng chữ in.

Lạnh đến mức khiến người ta rùng mình.

“Chu Khải, chúc mừng anh… cuối cùng cũng có được đứa con trai mà anh hằng mong muốn.”

02

Sắc mặt Chu Khải lập tức trắng bệch như tờ giấy.

Câu “chúc mừng” tưởng như nhẹ nhàng ấy, lọt vào tai anh ta lại giống hệt một lời nguyền từ địa ngục.

Anh ta chết lặng nhìn chằm chằm vào dòng chữ, mồ hôi lạnh lấm tấm trên trán.

Mẹ chồng cũ và em gái anh ta cũng vội vàng chạy tới.

“Trong thư viết gì vậy?”

Mẹ chồng giật lấy tờ giấy, nhưng bà ta không biết chữ, chỉ có thể sốt ruột giục:

“Chu Lệ, đọc cho mẹ nghe mau!”

Chu Lệ ghé lại, đọc từng chữ một.

“Chu Khải, chúc mừng anh, cuối cùng cũng có được đứa con trai mà anh hằng mong ước.”

“Chắc hẳn bây giờ anh đang thắc mắc, vì sao căn nhà này lại trống không.”

“Để tôi giải thích cho anh.”

“Thứ nhất, căn biệt thự này là tôi mua trước khi kết hôn, thanh toán toàn bộ bằng tiền, sử dụng khoản thừa kế mà cha mẹ tôi để lại.”

“Trên sổ đỏ, từ đầu đến cuối chỉ có một mình tôi — Ôn Tình.”

“Đây là tài sản cá nhân của tôi, không liên quan gì đến anh, cũng không liên quan gì đến nhà họ Chu.”

Giọng Chu Lệ càng đọc càng nhỏ, sắc mặt cũng càng lúc càng khó coi.

Mẹ chồng trợn tròn mắt, miệng há hốc.

“Cái gì? Tài sản cá nhân của nó?”

“Không thể nào! Tuyệt đối không thể!”

Bà ta hét lên chói tai.

“Nó chỉ là con bé mồ côi, lấy đâu ra nhiều tiền như vậy! Chắc chắn là tiền của Chu Khải!”

Nhưng nội dung trong thư dường như đã đoán trước phản ứng của bà ta, tiếp tục viết.

“Tôi biết bà sẽ nói, một đứa mồ côi như tôi thì lấy đâu ra tiền.”

“Đáng tiếc, cha mẹ tôi đều là giảng viên đại học. Khoản thừa kế họ để lại cho tôi, cộng thêm lợi nhuận đầu tư những năm qua, đủ để mua căn nhà này.”

“Toàn bộ sao kê ngân hàng, hợp đồng mua bán, giấy tờ công chứng tài sản… luật sư của tôi đều đang giữ bản sao.”

“Nếu anh muốn kiện, tôi sẵn sàng tiếp đến cùng.”

Cơ thể Chu Khải khẽ lảo đảo, gần như đứng không vững.

Những chuyện này… anh ta đều biết.

Khi mua nhà, tôi từng đưa ra đầy đủ giấy tờ chứng minh.

Chỉ là anh ta bị căn biệt thự này làm cho mờ mắt, tưởng rằng sau khi kết hôn, tất cả sẽ nghiễm nhiên thuộc về mình.

Là tôi đã cố tình nuôi lớn lòng tham của anh ta.

Tôi cho anh ta đăng ký vân tay, để anh ta sống ở đây như chủ nhà, khiến anh ta ảo tưởng rằng nơi này thật sự là của mình.

Chu Lệ vẫn tiếp tục đọc, giọng đã run lên như sắp khóc.

“Thứ hai, quyền mở cửa bằng vân tay của anh và gia đình anh chỉ là ‘quyền được cấp’ dựa trên quan hệ hôn nhân giữa chúng ta.”

“Ngay khoảnh khắc chúng ta ký xong đơn ly hôn, tôi đã từ xa hủy toàn bộ quyền truy cập.”

“Lần vừa rồi, là lần cuối cùng anh có thể mở cánh cửa này.”

“Từ bây giờ, mỗi giây các người ở lại đây đều bị coi là xâm nhập trái phép nhà riêng.”

“Tôi đã cài đặt sẵn, mười lăm phút sau nếu các người chưa rời đi, hệ thống an ninh sẽ tự động báo cảnh sát.”

Đầu óc Chu Khải ong lên một tiếng, trống rỗng.

Xâm nhập trái phép… báo cảnh sát…

Hai từ đó như hai nhát búa nặng nề giáng thẳng vào đầu anh ta.

Đám họ hàng vừa nghe đến báo cảnh sát, lập tức hoảng loạn.

“Trời ơi, chuyện này là sao vậy?”

“Nhà này là của Ôn Tình thật à? Không liên quan gì đến Chu Khải?”

“Thế còn đứng đây làm gì nữa! Mau đi thôi, lát nữa cảnh sát tới thì mất mặt lắm!”

Vừa rồi còn hí hửng muốn chia chác, giờ tất cả như chim vỡ tổ.

Họ kéo vali, bỏ chạy còn nhanh hơn lúc tới, chen chúc lao ra cửa.

Ai cũng sợ chậm một bước sẽ bị cảnh sát giữ lại.

“Đừng đi! Đừng đi hết như thế!”

Mẹ chồng gào lên trong cơn tức giận, nhưng chẳng giữ được ai.

Chỉ trong chốc lát, căn phòng lại trống hoác.

Chỉ còn lại ba người.

Chu Khải.

Mẹ anh ta.

Và Chu Lệ.

Chu Lệ cầm tờ giấy, giọng run rẩy đọc nốt đoạn cuối….

Chu Lệ cầm tờ giấy, giọng run rẩy đọc nốt đoạn cuối.

“Thứ ba, Chu Khải, anh có nhớ anh đã từng nói gì không? Anh bảo tôi không thể sinh cho anh một đứa con trai.”

“Nhưng anh quên mất một điều, năm đó chúng ta đi khám tiền hôn nhân, bác sĩ đã dặn riêng anh những gì?”

“Số lượng và chất lượng tinh trùng của anh thấp đến mức gần như vô sinh. Đứa con gái chúng ta sinh ra năm đó, là kỳ tích duy nhất mà tôi cố gắng can thiệp y khoa mới có được.”

“Cô nhân tình nhỏ mà anh đang cưng chiều như trứng hứng như hứng hoa kia… đứa bé trong bụng cô ta, anh nên đi xét nghiệm ADN càng sớm càng tốt.”

“Chúc anh vui vẻ với ‘con trai nối dõi’ của mình.”

Xoảng!

Chiếc điện thoại trên tay Chu Khải rơi bộp xuống sàn nhà, màn hình vỡ tan tành.

Mặt anh ta cắt không còn một hột máu, đôi mắt trợn ngược, toàn thân run rẩy dữ dội như vừa bị dội một gáo nước băng giữa mùa đông giá rét.

“Không… Không thể nào! Cô ta nói dối! Cô ta vu khống!” Chu Khải gào lên như một con thú bị thương, lao tới giật phăng bức thư trên tay em gái rồi xé nát tươm.

Thế nhưng, sự hoảng loạn tột cùng trong mắt anh ta đã tố giác tất cả. Anh ta nhớ lại rồi. Năm đó bác sĩ đúng là từng nói anh ta rất khó có con. Nhờ tôi âm thầm uống vô số tía thuốc, chạy chữa ngược xuôi mới mang thai được con gái đầu lòng. Vậy mà sau đó, anh ta lại quay sang chê bai tôi “không biết đẻ con trai”, rồi cặp kè với kẻ khác bên ngoài!

Mẹ chồng cũ nghe xong thì suýt xỉu tại chỗ, bà ta túm lấy áo Chu Khải gào khóc:

“Chu Khải! Nó nói thật đúng không? Đứa bé trong bụng con Tiểu Tuyết… không phải của con sao?!”

Chưa kịp để họ định thần, ngoài cổng biệt thự đã vang lên tiếng còi xe cảnh sát rống dồn dập.

Hệ thống an ninh thông minh đã kích hoạt báo động. Hai chiến sĩ cảnh sát bước nhanh vào phòng khách trống trải, nghiêm giọng:

“Ai là Chu Khải? Chủ nhà là cô Ôn Tình đã gửi clip giám sát báo án có người tự ý xâm nhập bất hợp pháp và có dấu hiệu chiếm đoạt tài sản. Mời các người lập tức rời khỏi đây, nếu không chúng tôi sẽ cưỡng chế đưa về đồn!”

Trước sự chứng kiến của cảnh sát và ánh mắt xì xào chỉ trỏ của những người dân xung quanh khu biệt thự cao cấp, gia đình nhà họ Chu bị đuổi ra ngoài như những kẻ ăn mày nhếch nhác. Mấy chiếc vali rơi vãi trên đường, mẹ chồng cũ nằm bệt xuống đất khóc lóc ăn vạ nhưng chẳng ai rủ lòng thương.

Chu Khải như kẻ mất hồn, lập tức lao đến căn hộ chung cư mà anh ta thuê riêng cho cô nhân tình – Nhược Tuyết.

Anh ta đạp văng cửa bước vào, mặc cho cô ta đang nũng nịu chào đón, Chu Khải xông tới tóm chặt lấy vai cô ta, đôi mắt đỏ ngầu:

“Nói! Đứa bé trong bụng cô là của ai?! Có phải của tôi không?!”

Nhược Tuyết giật mình, sắc mặt tái dại trong chớp mắt nhưng vẫn cố tỏ ra tội nghiệp: “Anh Khải, anh nói gì vậy? Đương nhiên là của anh rồi! Sao anh lại nghi ngờ em?”

Chu Khải không nói không rằng, lôi xổi cô ta đến thẳng bệnh viện làm xét nghiệm ADN huyết thống trước sinh.

Hai ngày sau, kết quả trả về.

Tờ giấy xét nghiệm ghi rõ ràng: Tần suất tương thích 0%. Lội trừ hoàn toàn quan hệ cha con.

Cùng lúc đó, Chu Khải mới bàng hoàng phát hiện ra: Toàn bộ số tiền tiết kiệm riêng mấy trăm triệu của anh ta, cùng chiếc xe hơi đứng tên anh ta đã bị Nhược Tuyết âm thầm sang tên và rút sạch từ đêm hôm trước. Cô nhân tình bé bỏng đã cuỗm trọn tài sản, ôm bụng bầu của gã nhân tình thực sự bỏ trốn mất dạng!

Trắng tay.

Không nhà, không tiền, không con trai, lại mang trên mình danh tiếng của một kẻ bội bạc bị cả công ty cười chê. Chu Khải hoàn toàn sụp đổ.

Một tháng sau.

Tại một quán cà phê sang trọng ở trung tâm thành phố, tôi thong thả nhấp một ngụm trà hoa cúc.

Chu Khải xuất hiện. Anh ta phờ phạc, tàn tụy, râu ria xồm xoàm, bộ quần áo trên người nhăn nhúm như một kẻ lang thang.

Thấy tôi ăn mặc sang trọng, thần thái rạng rỡ, anh ta quỳ sụp xuống ngay trước bàn tôi, nước mắt nước mũi chảy ròng ròng:

“Ôn Tình! Anh sai rồi! Anh bị con ả đó lừa rồi! Em mới là người tốt nhất với anh!”

“Anh biết căn nhà là của em, anh không đòi hỏi gì nữa. Xin em, vì đứa con gái của chúng ta, em cho anh quay lại được không? Anh hứa sẽ yêu thương hai mẹ con em suốt đời!”

Tôi cúi xuống, nhìn gã đàn ông hèn hạ đang dập đầu dưới chân mình, nở một nụ cười nhạt nhẽo:

“Chu Khải, anh quên rồi sao?”

Tôi ghé sát tai anh ta, thì thầm từng chữ rõ mùng một:

“Lúc rời khỏi Cục Dân Chính, anh đã vỗ vai tôi và nói: ‘Đừng trách anh, ai bảo cô không đẻ được con trai.’”

“Bây giờ tôi xin gửi trả lại anh nguyên văn câu đó: Đừng trách tôi. Ai bảo anh không thể tự mình sinh được một đứa con trai?”

Tôi đứng dậy, chỉnh lại chiếc áo khoác cao cấp, lấy ra từ túi xách một tấm danh thiếp của luật sư thả xuống mặt bàn:

“À phải rồi, tiền chu cấp nuôi con gái hàng tháng, luật sư của tôi sẽ làm việc với anh. Nếu không trả đúng hạn, tôi sẽ nộp đơn xin thi hành án cưỡng chế. Chúc anh và gia đình sống tốt quãng đời còn lại.”

Tôi bước đi trên đôi giày cao gót, tiếng gõ nhịp nhàng vang lên kiêu hãnh trên sàn gạch.

Phía sau lưng, tiếng khóc thảm thiết và sự hối hận muộn màng của Chu Khải vang vọng khắp không gian, nhưng tôi không một lần ngoảnh đầu lại. Mơ ước “con nối dõi” của nhà họ Chu đã vĩnh viễn biến thành một cơn ác mộng kéo dài suốt phần đời còn lại của họ.