Blog

Mặc dù lùm xùm từ thiện ảnh hưởng không nhỏ đến danh tiếng, hình ảnh nhưng nữ ca sĩ đã vượt qua, tiếp tục hoạt động nghệ thuật.

Theo nguồn tin báo Kiến Thức Đầu Tư, Hàn Hồng – một trong những ca sĩ hàng đầu Trung Quốc – đang thu hút sự chú ý trở lại khi tái xuất với các hoạt động nghệ thuật sau thời gian dài kín tiếng. Trước đó, nữ nghệ sĩ từng đối mặt nhiều tranh cãi liên quan đến nghi vấn tài chính trong hoạt động từ thiện, ảnh hưởng đáng kể đến hình ảnh và uy tín cá nhân.

Với khán giả Trung Quốc, Hàn Hồng là gương mặt quen thuộc, được xếp vào hàng ngôi sao hạng A nhờ giọng hát nội lực, kỹ thuật vững vàng và sức ảnh hưởng lớn trong làng nhạc. Không chỉ hoạt động nghệ thuật, cô còn tích cực tham gia các chương trình thiện nguyện, vì vậy thường được gọi là “chị đại” trong giới giải trí.

Tuy nhiên, vào năm 2020, một blogger đã công khai đưa ra cáo buộc cho rằng nữ ca sĩ biển thủ hơn một nửa trong tổng số 38,5 triệu USD (khoảng 981,75 tỷ đồng theo tỷ giá hiện tại) – khoản tiền quyên góp nhằm hỗ trợ thành phố Vũ Hán trong giai đoạn cao điểm của dịch COVID-19. Thông tin này nhanh chóng gây xôn xao dư luận và đặt ra nhiều nghi vấn liên quan đến tính minh bạch tài chính.

Đến tháng 7/2021, Hàn Hồng tiếp tục vướng vào tranh cãi khi bị cho là chưa làm rõ khoản chênh lệch khoảng 10,8 triệu USD (tương đương 275,4 tỷ đồng) trong số tiền quyên góp hỗ trợ người dân chịu ảnh hưởng bởi lũ lụt tại Hà Nam. Những nghi vấn nối tiếp đã khiến hình ảnh của cô chịu tác động đáng kể trong mắt công chúng.

Trước phản ứng từ dư luận, nữ ca sĩ đã lên tiếng xin lỗi, thừa nhận trách nhiệm liên quan đến việc chậm trễ trong khâu kiểm toán và cam kết sẽ cải thiện quy trình quản lý tài chính trong các hoạt động thiện nguyện. Sau sự việc, cô lựa chọn cách sống kín đáo hơn, hạn chế xuất hiện trước truyền thông cũng như giảm tần suất tham gia các chương trình giải trí.

Sau một thời gian vắng bóng, Hàn Hồng gần đây có những động thái trở lại đáng chú ý. Ngày 16/4, cô xuất hiện tại lễ khai mạc Liên hoan phim quốc tế Bắc Kinh, đảm nhận vai trò nhà sản xuất âm nhạc cho bộ phim “Khi các vì sao tỏa sáng”. Nữ ca sĩ cho biết đây là lần đầu tiên cô thử sức với dòng nhạc phim khoa học viễn tưởng và toàn bộ phần âm nhạc được thực hiện bằng chất liệu điện tử.

Tiếp đó, ngày 17/4, cô chia sẻ kế hoạch lưu diễn mới trên trang cá nhân với thông điệp: “Tôi muốn trở thành bạn, còn bạn thì sao? Có ai mà bạn rất muốn trở thành không? Từ đầu năm 2025–2026, hành trình của tôi bắt đầu ở Thành Đô và kết thúc tại Tây An, đi qua 11 thành phố trên cả nước. Dù phải đi xa, tôi vẫn muốn được gặp bạn. Tất cả sự ủng hộ và tình cảm của mọi người, tôi luôn ghi nhớ. Gặp lại các bạn, tôi có cảm giác như chưa từng xa cách, chúng ta vẫn kết nối với nhau qua âm nhạc, niềm tin và ánh nhìn.

Tôi quay trở lại với phiên bản mới “Tôi muốn trở thành bạn 2.0”, cùng một sân khấu hoàn toàn khác. Lần này, chúng ta sẽ có không gian rộng hơn để cùng vui, cùng nhớ lại những kỷ niệm và tận hưởng hết mình. Bạn đã sẵn sàng chưa? Tôi sắp đến gặp bạn rồi”.

Trước đó, vào cuối tháng 3, phía công ty quản lý của Hàn Hồng cũng đã bác bỏ các tin đồn không chính xác liên quan đến tình trạng sức khỏe của cô. Trong một video đăng tải ngày 28/3, nữ ca sĩ cho biết bản thân đang tham gia hoạt động hỗ trợ y tế tại Shifang – khu vực từng chịu ảnh hưởng nặng nề từ trận động đất năm 2008.

Tại đây, cô cùng đội ngũ đã thành lập “Trung tâm Từ thiện và Phục hồi Thị lực Hàn Hồng”, triển khai khám và phẫu thuật miễn phí cho bệnh nhân mắc bệnh về mắt, đồng thời tổ chức các chương trình chăm sóc thị lực cho học sinh và hỗ trợ trẻ em có hoàn cảnh khó khăn. Nữ ca sĩ bày tỏ sự tự hào về những hoạt động đã thực hiện, đồng thời cho biết bất ngờ khi xuất hiện nhiều thông tin không đúng sự thật.

Trong đoạn chia sẻ, Hàn Hồng khẳng định tình trạng sức khỏe của mình hoàn toàn ổn định, có thể sinh hoạt bình thường. Cô cũng bác bỏ các tin đồn như qua đời, mắc bệnh nặng, gặp khó khăn tài chính hoặc bị giả mạo danh tính, đồng thời khuyến nghị công chúng cần thận trọng trước những thông tin chưa được kiểm chứng.

Tam có nghĩa là ba, tam xung có nghĩa là 3 điều xung khắc. Ý nghĩa của cây nói này là: Nếu trước cửa nhà có ba điểm xung khắc thì mất người và của. Ba điểm xung đó là ba loại địa hình: đường cụt, đường thẳng và vách đá.

1. Con đường cụt

Con đường cụt đại diện cho sự kết thúc và ở đây là ám chỉ sự kêt thúc của sự nghiệp và tương lai. Trước cửa đối mặt với con đường cụt có thể khiến cho những thành viên trong gia đình gặp khó khăn trong sự nghiệp, tương lai đáng lo ngại, thậm chí là không có tương lai.

2. Đường lao thẳng vào cửa nhà

Trước nhà nếu như có một con đường lao thẳng tắp một mũi tên bắn thẳng vào nhà. Địa hình này được gọi là ”lộ xung sát”, tức là con đường chết trong bố cục nhà cổ đại và ảnh hưởng lớn đến người sinh sống ở trong nhà.

Một tình huống thực tế như này, đó là khi cửa nhà bạn mở ra thì tạo thành trục đường chữ T, nơi các phương tiện giao thông qua lại cực kỳ nhiều thì lúc này việc ô nhiễm tiếng ồn là không thể tránh khỏi. Tiếng ồn sẽ ảnh hưởng đến sinh hoạt và nghỉ ngơi của cả gia đình. Sống trong môi trường ồn ào lâu ngày thì sẽ dẫn đến sự căng thẳng tinh thần, tăng huyết áp và các vấn đề về sức khỏe, như giảm thính lực, mất cân bằng thể trạng vì ảnh hưởng giấc ngủ.

Trước cửa có con đường lao thẳng vào nhà còn gặp tình huống nếu chẳng may các phương tiện giao thông gặp tai nạn, thì chúng có thể lao thẳng vào nhà của bạn.

Các bậc thầy phong thủy cho rằng nếu có con đường thẳng vào cửa nhà sẽ hình thành một luồng khí thông thẳng vào trong nhà. Luồng khí nào cực kỳ mạnh, cực kỳ nhanh. Như vậy, gia đạo và sự nghiệp của gia đình hay bị chặn ngang nên các thành viên trong nhà sẽ gặp nhiều thăng trầm.

Cửa chính là nơi hút gió quan trọng nhất của toàn bộ ngôi nhà và là nơi thu tài lộc, nếu đường đi thẳng vào nhà thì luồng khí hỗn loạn cũng theo đó đi vào. Người xưa nói luồng khí này sẽ cuốn trôi đi của cải ở trong nhà.

3. Vách núi

Vách núi là địa hình cực kỳ nguy hiểm, bất ổn. Thường thì người ta không bao giờ dựng nhà ở nơi này. Việc bạn sinh sống ở vùng núi và dựng nhà quay sát mặt vào vùng núi dễ dẫn đến những rủi ro lớn.

Mặc dù cách bố trí nhà cửa người xưa ẩn chứa nhiều huyền bí. Nhưng những câu nói này vẫn có ích cho chúng ta thời nay.

Muốn tránh khỏi tam xung thì bạn cần duy trì môi trường gia đình hài hòa và dễ chịu để có được sức khỏe tốt nhất, tinh thần và may mắn của các thành viên trong gia đình. Thế nên khi chọn nơi sinh sống hãy tránh nơi trực tiếp với những địa hình đã nói trên để đảm bảo gia đình thịnh vượng

Nguồn: https://thuonghieuvaphapluat.vn/to-tien-noi-truoc-cua-nha-co-tam-xung-thi-mat-nguoi-mat-ca-tien-bac-tam-xung-la-gi-vz94070.html

Ngày 24 tháng 1 năm 2026, tạp chí Nhịp Sống Thị Trường đăng tải bài viết với tiêu đề “Ngân hàng Nhà nước lên tiếng về thông tin “Việt Nam sắp bỏ tiền mệnh giá từ 1.000 đến 5.000 đồng””. Nội dung như sau:

Vừa qua, trên một số trang mạng xã hội lan truyền thông tin Ngân hàng Nhà nước Việt Nam dự kiến loại bỏ các mệnh giá tiền từ 1.000 đồng đến 5.000 đồng. Ngân hàng Nhà nước Việt Nam khẳng định thông tin nêu trên là không chính xác, không có cơ sở pháp lý.

Theo NHNN, việc phát hành, quản lý và lưu hành tiền Việt Nam được NHNN thực hiện đúng quy định pháp luật trên cơ sở đáp ứng đầy đủ nhu cầu thanh toán của nền kinh tế, phù hợp với thực tiễn đời sống xã hội, bảo đảm quyền, lợi ích hợp pháp của người dân và doanh nghiệp.

Qua đó, NHNN Việt Nam đề nghị các tổ chức, cá nhân không đăng tải, chia sẻ thông tin không chính xác về việc dự kiến loại bỏ tiền mệnh giá từ 1.000 đồng đến 5.000 đồng, trường hợp vi phạm sẽ bị xử lý theo quy định của pháp luật.

Theo Cổng thông tin điện tử Ngân hàng Nhà nước Việt Nam, Ngân hàng Nhà nước Việt Nam là cơ quan duy nhất phát hành tiền của nước Cộng hoà xã hội chủ nghĩa Việt Nam, đơn vị tiền tệ là “đồng”, ký hiệu quốc gia là “đ”, ký hiệu quốc tế là “VND”. Tiền giấy và tiền kim loại do Ngân hàng Nhà nước Việt Nam phát hành là đồng tiền pháp định, được dùng làm phương tiện thanh toán không hạn chế trên lãnh thổ Việt Nam.

Ngân hàng Nhà nước Việt Nam áp dụng kỹ thuật, công nghệ mới trong việc in, đúc tiền nhằm nâng cao chất lượng, khả năng chống giả của đồng tiền và tiết kiệm chi phí phát hành. Từ năm 2003 đến năm 2006, Ngân hàng Nhà nước Việt Nam đã phát hành vào lưu thông bộ tiền mới nhằm bổ sung cơ cấu, mệnh giá đồng tiền trong lưu thông, đáp ứng nhu cầu thanh toán của nền kinh tế và nâng cao chất lượng, khả năng chống giả của đồng tiền, bảo vệ lợi ích của người tiêu dùng.

Trong đó, tiền polymer có các mệnh giá 500.000đ, 200.000đ, 100.000đ, 50.000đ, 20.000đ, 10.000đ và tiền kim loại có các mệnh giá 5.000đ, 2.000đ, 1.000đ, 500đ, 200đ. Việc phát hành tiền kim loại là bước đi nhằm hoàn thiện hệ thống tiền tệ, phù hợp với thông lệ quốc tế. Một số mệnh giá tiền giấy (cotton) vẫn song song lưu hành với bộ tiền mới.

Báo VnExpress cũng đăng tải bài viết với tiêu đề “Ngân hàng Nhà nước: Không bỏ tiền mệnh giá từ 1.000 đến 5.000 đồng”. Nội dung như sau:

Thông điệp trên được Ngân hàng Nhà nước đưa ra cuối ngày 23/1 trong bối cảnh gần đây một số trang mạng xã hội lan truyền thông tin cơ quan quản lý dự kiến loại bỏ các mệnh giá tiền từ 1.000 đồng đến 5.000 đồng.

Việc phát hành, quản lý và lưu hành tiền Việt Nam được cơ quan đứng đầu ngành ngân hàng thực hiện đúng quy định pháp luật. Điều này nhằm đáp ứng đầy đủ nhu cầu thanh toán của nền kinh tế, phù hợp với thực tiễn đời sống xã hội, bảo đảm quyền, lợi ích hợp pháp của người dân và doanh nghiệp.

Ngân hàng Nhà nước Việt Nam đề nghị các tổ chức, cá nhân không đăng tải, chia sẻ thông tin không chính xác về việc dự kiến loại bỏ tiền mệnh giá từ 1.000 đồng đến 5.000 đồng. Trường hợp vi phạm sẽ bị xử lý theo quy định của pháp luật.

Tại Việt Nam, Ngân hàng Nhà nước hiện là cơ quan duy nhất được phát hành tiền. Trong nước có tổng cộng 12 mệnh giá tiền giấy (polymer và cotton) cùng 5 mệnh giá tiền kim loại (tiền xu) vẫn đang có giá trị lưu hành hợp pháp.

Trong đó, tiền polymer có 6 loại, gồm: 500.000 đồng, 200.000 đồng, 100.000 đồng, 50.000 đồng, 20.000 đồng và 10.000 đồng. Tiền giấy cotton – chủ yếu là các tờ tiền lẻ, có 6 mệnh giá: 5.000 đồng, 2.000 đồng, 1.000 đồng, 500 đồng, 200 đồng, 100 đồng.

Cȃy ʟưỡi hổ ʟà ʟoại cȃy cảnh ᵭược nhiḕu gia ᵭình yêu thích nhờ năng ʟượng tích cực, có ⱪhả năng hỗ trợ ʟọc ⱪhȏng ⱪhí, góp phần tạo ⱪhȏng gian sṓng trong ʟành.

Lưỡi hổ ʟà cȃy thȃn thảo, ʟá mọc từ gṓc, hình dải dài, dày, cứng, có thể dài từ 30-120 cm và rộng 3-8 cm. Hoa của cȃy mọc thành tổng hoa, màu trắng hoặc xanh nhạt, thường nở vào tháng 11-12. Lưỡi hổ ⱪhá dễ chăm sóc và phù hợp với nhiḕu ⱪhȏng gian sṓng nhưng vẫn cần ᵭược chăm ᵭúng cách ᵭể ʟá ʟuȏn cứng ⱪhỏe, màu sắc ᵭẹp và hạn chḗ vàng úa, thṓi rễ.

Đừng ᵭặt cȃy ở nơi quá tṓi

Lưỡi hổ có ⱪhả năng chịu bóng ⱪhá tṓt nên nhiḕu người nghĩ rằng có thể ᵭặt cȃy ở bất ⱪỳ góc nào trong nhà. Thực tḗ, cȃy vẫn sṓng trong mȏi trường thiḗu sáng nhưng sẽ phát triển chậm, ʟá mḕm yḗu và màu sắc ⱪém tươi.

Vị trí ʟý tưởng ʟà nơi có ánh sáng tự nhiên gián tiḗp như gần cửa sổ, ban cȏng có mái che hoặc ⱪhu vực sáng thoáng trong phòng. Nḗu ᵭặt trong góc tṓi quá ʟȃu, nên ᵭưa cȃy ra nơi có ánh sáng vài ngày mỗi tuần ᵭể cȃy phục hṑi tṓt hơn. Nhiệt ᵭộ ʟý tưởng cho quá trình phát triển của ʟưỡi hổ dao ᵭộng từ 18-27 ᵭộ, dưới 13 ᵭộ cȃy sẽ phát triển chậm và dưới 10 ᵭộ có thể dẫn ᵭḗn thṓi gṓc.

Tưới nước vừa phải

Sai ʟầm phổ biḗn nhất ⱪhi trṑng ʟưỡi hổ ʟà tưới quá nhiḕu nước. Đȃy ʟà ʟoại cȃy chịu hạn tṓt, ʟá mọng chứa nước nên ⱪhȏng cần tưới thường xuyên như nhiḕu cȃy cảnh ⱪhác.

Chỉ nên tưới ⱪhi ᵭất trong chậu ᵭã ⱪhȏ rõ rệt. Vào mùa nóng có thể tưới 7-10 ngày/lần tùy mȏi trường, mùa mưa hoặc mùa ʟạnh nên giảm ʟượng nước. Khi tưới, cần tránh ᵭể nước ᵭọng ʟȃu trong chậu vì rất dễ gȃy úng và thṓi rễ.

Chậu phải có ʟỗ thoát nước

Nhiḕu gia ᵭình chọn chậu ᵭẹp nhưng quên yḗu tṓ quan trọng nhất ʟà ⱪhả năng thoát nước. Với ʟưỡi hổ, ᵭất bí chặt hoặc chậu ⱪhȏng có ʟỗ thoát nước ʟà nguyên nhȃn ⱪhiḗn cȃy yḗu nhanh chóng.

Người trṑng nên chọn chậu ᵭất nung, chậu sứ hoặc chậu nhựa có ʟỗ thoát ᵭáy. Đất trṑng cần tơi xṓp, thoáng ⱪhí. Cȃy sṓng ⱪhỏe trong ᵭất thoáng hơn ʟà ᵭất quá màu mỡ nhưng bí rễ.

Lau ʟá và cắt bỏ ʟá hỏng ᵭịnh ⱪỳ

Lá ʟưỡi hổ to, dày nên dễ bám bụi nḗu ᵭặt trong nhà ʟȃu ngày. Bụi bẩn ⱪhȏng chỉ ʟàm cȃy mất thẩm mỹ mà còn ảnh hưởng ᵭḗn quá trình trao ᵭổi ⱪhí của ʟá.

Gia ᵭình nên dùng ⱪhăn ẩm ʟau nhẹ ʟá mỗi vài tuần. Nḗu có ʟá vàng, dập hoặc thṓi gṓc, hãy cắt bỏ sớm bằng ⱪéo sạch ᵭể tránh ảnh hưởng ᵭḗn phần ⱪhỏe mạnh còn ʟại. Đȃy ʟà bước ᵭơn giản nhưng giúp chậu cȃy ʟuȏn ᵭẹp mắt và gọn gàng.

Cẩn thận nḗu nhà có trẻ nhỏ hoặc thú cưng

Một ʟưu ý quan trọng mà nhiḕu gia ᵭình bỏ qua: ʟưỡi hổ có chứa hợp chất saponin, có thể gȃy ⱪhó chịu tiêu hóa nḗu trẻ nhỏ hoặc thú cưng nhai phải.

Vì vậy, nḗu nhà có bé nhỏ hoặc nuȏi chó mèo, nên ᵭặt cȃy ở vị trí cao, tránh tầm với. Đṑng thời hướng dẫn trẻ ⱪhȏng ngắt ʟá hay cho vào miệng. Đȃy ʟà biện pháp ᵭơn giản nhưng rất cần thiḗt ᵭể ᵭảm bảo an toàn trong nhà.

Thay chậu ⱪhi rễ phát triển quá dày

Lưỡi hổ ʟà ʟoại cȃy phát triển theo cụm, rễ và thȃn ngầm sẽ ʟan dần trong chậu. Nḗu thấy cȃy chen chúc, ᵭất bị ᵭội ʟên hoặc rễ mọc ⱪín ᵭáy chậu, ᵭó ʟà dấu hiệu nên thay chậu mới.

Thȏng thường, nên thay chậu sau ⱪhoảng 2–3 năm hoặc ⱪhi cȃy phát triển quá nhanh. Chậu mới chỉ cần ʟớn hơn chậu cũ một chút, tránh chọn chậu quá to vì dễ giữ nước nhiḕu gȃy úng rễ.

Cȃy ʟưỡi hổ ʟà ʟoại cȃy cảnh ᵭược nhiḕu gia ᵭình yêu thích nhờ năng ʟượng tích cực, có ⱪhả năng hỗ trợ ʟọc ⱪhȏng ⱪhí, góp phần tạo ⱪhȏng gian sṓng trong ʟành.

Lưỡi hổ ʟà cȃy thȃn thảo, ʟá mọc từ gṓc, hình dải dài, dày, cứng, có thể dài từ 30-120 cm và rộng 3-8 cm. Hoa của cȃy mọc thành tổng hoa, màu trắng hoặc xanh nhạt, thường nở vào tháng 11-12. Lưỡi hổ ⱪhá dễ chăm sóc và phù hợp với nhiḕu ⱪhȏng gian sṓng nhưng vẫn cần ᵭược chăm ᵭúng cách ᵭể ʟá ʟuȏn cứng ⱪhỏe, màu sắc ᵭẹp và hạn chḗ vàng úa, thṓi rễ.

Đừng ᵭặt cȃy ở nơi quá tṓi

Lưỡi hổ có ⱪhả năng chịu bóng ⱪhá tṓt nên nhiḕu người nghĩ rằng có thể ᵭặt cȃy ở bất ⱪỳ góc nào trong nhà. Thực tḗ, cȃy vẫn sṓng trong mȏi trường thiḗu sáng nhưng sẽ phát triển chậm, ʟá mḕm yḗu và màu sắc ⱪém tươi.

Vị trí ʟý tưởng ʟà nơi có ánh sáng tự nhiên gián tiḗp như gần cửa sổ, ban cȏng có mái che hoặc ⱪhu vực sáng thoáng trong phòng. Nḗu ᵭặt trong góc tṓi quá ʟȃu, nên ᵭưa cȃy ra nơi có ánh sáng vài ngày mỗi tuần ᵭể cȃy phục hṑi tṓt hơn. Nhiệt ᵭộ ʟý tưởng cho quá trình phát triển của ʟưỡi hổ dao ᵭộng từ 18-27 ᵭộ, dưới 13 ᵭộ cȃy sẽ phát triển chậm và dưới 10 ᵭộ có thể dẫn ᵭḗn thṓi gṓc.

Tưới nước vừa phải

Sai ʟầm phổ biḗn nhất ⱪhi trṑng ʟưỡi hổ ʟà tưới quá nhiḕu nước. Đȃy ʟà ʟoại cȃy chịu hạn tṓt, ʟá mọng chứa nước nên ⱪhȏng cần tưới thường xuyên như nhiḕu cȃy cảnh ⱪhác.

Chỉ nên tưới ⱪhi ᵭất trong chậu ᵭã ⱪhȏ rõ rệt. Vào mùa nóng có thể tưới 7-10 ngày/lần tùy mȏi trường, mùa mưa hoặc mùa ʟạnh nên giảm ʟượng nước. Khi tưới, cần tránh ᵭể nước ᵭọng ʟȃu trong chậu vì rất dễ gȃy úng và thṓi rễ.

Chậu phải có ʟỗ thoát nước

Nhiḕu gia ᵭình chọn chậu ᵭẹp nhưng quên yḗu tṓ quan trọng nhất ʟà ⱪhả năng thoát nước. Với ʟưỡi hổ, ᵭất bí chặt hoặc chậu ⱪhȏng có ʟỗ thoát nước ʟà nguyên nhȃn ⱪhiḗn cȃy yḗu nhanh chóng.

Người trṑng nên chọn chậu ᵭất nung, chậu sứ hoặc chậu nhựa có ʟỗ thoát ᵭáy. Đất trṑng cần tơi xṓp, thoáng ⱪhí. Cȃy sṓng ⱪhỏe trong ᵭất thoáng hơn ʟà ᵭất quá màu mỡ nhưng bí rễ.

Lau ʟá và cắt bỏ ʟá hỏng ᵭịnh ⱪỳ

Lá ʟưỡi hổ to, dày nên dễ bám bụi nḗu ᵭặt trong nhà ʟȃu ngày. Bụi bẩn ⱪhȏng chỉ ʟàm cȃy mất thẩm mỹ mà còn ảnh hưởng ᵭḗn quá trình trao ᵭổi ⱪhí của ʟá.

Gia ᵭình nên dùng ⱪhăn ẩm ʟau nhẹ ʟá mỗi vài tuần. Nḗu có ʟá vàng, dập hoặc thṓi gṓc, hãy cắt bỏ sớm bằng ⱪéo sạch ᵭể tránh ảnh hưởng ᵭḗn phần ⱪhỏe mạnh còn ʟại. Đȃy ʟà bước ᵭơn giản nhưng giúp chậu cȃy ʟuȏn ᵭẹp mắt và gọn gàng.

Cẩn thận nḗu nhà có trẻ nhỏ hoặc thú cưng

Một ʟưu ý quan trọng mà nhiḕu gia ᵭình bỏ qua: ʟưỡi hổ có chứa hợp chất saponin, có thể gȃy ⱪhó chịu tiêu hóa nḗu trẻ nhỏ hoặc thú cưng nhai phải.

Vì vậy, nḗu nhà có bé nhỏ hoặc nuȏi chó mèo, nên ᵭặt cȃy ở vị trí cao, tránh tầm với. Đṑng thời hướng dẫn trẻ ⱪhȏng ngắt ʟá hay cho vào miệng. Đȃy ʟà biện pháp ᵭơn giản nhưng rất cần thiḗt ᵭể ᵭảm bảo an toàn trong nhà.

Thay chậu ⱪhi rễ phát triển quá dày

Lưỡi hổ ʟà ʟoại cȃy phát triển theo cụm, rễ và thȃn ngầm sẽ ʟan dần trong chậu. Nḗu thấy cȃy chen chúc, ᵭất bị ᵭội ʟên hoặc rễ mọc ⱪín ᵭáy chậu, ᵭó ʟà dấu hiệu nên thay chậu mới.

Thȏng thường, nên thay chậu sau ⱪhoảng 2–3 năm hoặc ⱪhi cȃy phát triển quá nhanh. Chậu mới chỉ cần ʟớn hơn chậu cũ một chút, tránh chọn chậu quá to vì dễ giữ nước nhiḕu gȃy úng rễ.

Có những người phụ nữ đã phải rơi vào cảnh “nuôi ong tay áo”, dốc lòng sốc sức nuôi chồng ăn học rồi anh ta lại “bay” đi lấy vợ mới.

Chị N.H (Thanh Trì, Hà Nội) là một bà mẹ đơn thân hiện đang sống cùng một con trai 12 tuổi. Chị đã tâm sự: “Hồi đó, tốt nghiệp phổ thông xong, mình không đi học tiếp do hoàn cảnh gia đình khó khăn và cũng không tìm được việc gì ưng ý nên quyết định đi xuất khẩu lao động mấy năm về kiếm ít vốn làm ăn. Mọi việc cũng khá thuận lợi, trừ chi phí ban đầu ra, sau mấy năm về nước mình đã có được một món tiền khá khá.

Rồi số phận run rủi cho mình gặp chồng cũ của mình. Anh ta kém mình 3 tuổi, lúc ấy còn là một sinh viên vừa ra trường, đang mò mẫm những bước đi đầu tiên để mưu sinh ở thành phố. Bọn mình nhanh chóng làm đám cưới vì mình tuổi cũng không còn trẻ. Mình có vốn sẵn nên mở một cửa hàng kinh doanh với thu nhập cũng gọi là tạm tạm, còn chồng bắt đầu vác hồ sơ đi xin việc”.

Chị kể, vì chồng chị mới ra trường, kinh nghiệm chưa có, bằng cấp cũng chưa cao nên đi làm lương ba cọc ba đồng rất chán chường, công việc lại không ưng ý. Vì thế anh bày tỏ với chị muốn đi học tiếp thạc sĩ để nâng cao chuyên môn, thuận tiện cho xin việc hơn. “Mình thấy chồng ham học và nghĩ xa nên cũng vui vẻ đồng ý. Anh bảo việc học bận rộn nên không đi làm kiếm thêm được. Mình tối tăm mặt mũi làm lụng để nuôi chồng ăn học tiếp mấy năm thạc sĩ, tiền ăn tiền học phí tiền giao lưu bạn bè của anh mình đài thọ hết” – chị nói.

Chị tâm sự tiếp: “Thời gian đó mình cũng sinh con trai đầu lòng. Vậy là mình vừa chăm con, làm việc nhà và tất bật kinh doanh để có tiền lo cho con nhỏ, cho chồng ăn học đầy đủ không thiếu thứ gì. Những khó khăn và nhọc nhằn là không thể tưởng tượng hết được. Nhưng rồi qua cơn mưa trời lại sáng, tốt nghiệp khóa học thạc sĩ, anh đã kiếm được một công việc rất khá. Anh và mình đều vui không sao kể xiết!”.

Những tưởng những ngày tháng sau đó chồng chị N.H sẽ bù đắp cả về thời gian, vật chất và tình cảm cho vợ con nhưng anh lại muốn vừa làm vừa học tiếp lên tiến sĩ. “Mình cũng hơi hụt hẫng nhưng chẳng có lí do gì để cản anh cả. Nếu anh cờ bạc, rượu chè tệ nạn này nọ thì không nói, đằng này anh ham học và có chí tiến thủ như thế, mình là người vợ phải nên ủng hộ hết lòng mới phải. Vì thế mình lại tiếp tục một mình làm lụng nuôi con cho anh đi học tiếp. Lương anh cũng khá nhưng chi tiêu và học phí tốn kém nên mình phải thường xuyên ‘bơm’ thêm tiền cho anh” – chị N.H giãi bày.

“Cuối cùng khi anh lấy được tấm bằng tiến sĩ thì cũng là lúc anh thay đổi chóng mặt. Anh không thèm để ý đến con và luôn dè bỉu mình không xứng tầm với chồng. Cũng phải thôi, mình chỉ học hết phổ thông còn anh giờ đã là một tiến sĩ trẻ có năng lực, công việc ngon nghẻ, tương lai rạng ngời.

Đến ngày anh chìa lá đơn li dị cho mình kí thì mình chết điếng. Bao nhiêu cay đắng, phẫn uất, đau đớn không từ ngữ nào có thể diễn tả hết. Có lẽ lúc này người vợ quê mùa, trình độ kém như mình đã trở thành vật cản và là một thứ xấu xí bên cạnh anh mà anh muốn dứt bỏ bằng được. Không bao lâu sau ly hôn, anh ta cưới một cô nàng đồng nghiệp xinh đẹp, sành điệu và cũng học cao…” – chị N.H nghẹn ngào tâm sự.

Chị M.L (Quận 7, TP HCM) cũng rơi vào hoàn cảnh tương tự như của chị N.H khi phải “nuôi ong tay áo”, dốc lòng sốc sức cho người đàn ông của mình ăn học thành tài, đủ lông đủ cánh rồi anh ta lại “bay” đi… lấy vợ mới.

“Lúc bọn mình kết hôn thì cả 2 đứa đều là công nhân của khu công nghiệp, trình độ mới hết phổ thông, tương lai rất mù mịt. Chồng đã bàn với mình rằng không thể cam tâm cả đời như thế này được, phải nghĩ đến tương lai con cái sau này nữa. Anh bảo, trong 2 đứa phải có ít nhất một người có học hành và công việc tốt lành, ổn định.

Uớc ao được đi học luôn cháy bỏng trong mình nhưng vì gia đình quá nghèo nên bố mẹ không thể lo được. Học cấp 3 mình đã phải tự đi làm thêm kiếm tiền học phí, sách vở nhưng để đi thi Đại học và học tiếp đại học thì mình thực sự không xoay xở nổi. Chồng mình cũng vậy. Nhưng bây giờ một người đi làm chăm chỉ thì vẫn có thể nuôi được người còn lại ăn học.

Cuối cùng, bọn mình quyết định rằng anh sẽ là người đi học. Đó là đề đạt của anh và mình cũng nghĩ rằng anh là đàn ông thì nên là người đi học để sau này ra xã hội bươn chải, lo cho gia đình, mình là phụ nữ thì lo việc nhà, chăm chồng con là hợp lí hơn” – chị M.L kể lại câu chuyện đời mình.

Vậy là chồng chị nghỉ làm để ôn thi Đại học. Chị thì tăng ca mịt mờ, không quản ngại bất cứ điều gì để lo chi phí cho chồng ôn thi. Cuối cùng không phụ sự mong đợi của 2 người, anh đã thi đỗ vào trường như nguyện vọng. Niềm vui đi liền với nỗi lo trong lòng chị M.L, vì trước mắt sẽ là những năm ăn học của chồng mà chị phải gánh vác hết.

“Mình làm đến gầy cả người, xanh xao mặt mũi nhưng vì lý tưởng của 2 vợ chồng mà vẫn cố gắng không bỏ cuộc. Vì để chồng có thời gian tập trung học nên mình không yêu cầu chồng làm thêm gì cả. Cuối cùng, anh tốt nghiệp với thành tích rất tốt, nhanh chóng xin được một công việc ưng ý.

Những tưởng như thế là đã đến lúc mình được nghỉ ngơi và hưởng những thành quả do công sức mình bỏ ra. Mình muốn sinh con để thực hiện thiên chức làm mẹ và vì mình cũng hơi lớn tuổi rồi. Nhưng chồng lại chưa muốn với lí do muốn ổn định sự nghiệp đã” – người phụ nữ này chia sẻ.

“Nhưng chưa đợi đến lúc đó thì anh đã về đề nghị mình li dị để đi lấy vợ mới tương xứng hơn. Anh nói nhiều lắm nhưng đại ý rằng anh đã yêu người khác, cảm ơn mình thời gian qua đã nuôi anh ăn học và anh sẽ đền bù cho mình những chi phí đó. Anh ta nghĩ đơn giản thật, còn mình thực sự không biết phải làm sao lúc đó nữa, ngơ ngẩn nhìn anh ta ném lại lá đơn và cọc tiền rồi bỏ đi không một lần quay đầu ngoảnh lại. Mình tự hỏi đây là người chồng mình đặt hết niềm tin và hy vọng đây ư?” – chị M.L nhắc lại chuyện cũ mà vẫn không giấu nổi nỗi đau tận đáy lòng.

Chị còn thổ lộ, giá như chị có một đứa con thì có khi còn được an ủi phần nào. Đằng này, giờ đây chị vẫn một thân một mình không ai bên cạnh, chị cũng chưa tái giá với ai cả…

Theo:
giaitri.thoibaovhnt.vn
https://phunutoday.vn/nuoi-chong-thanh-tien-si-roi-chong-bay-di-lay-vo-khac-d52859.html
Tác giả

7 trường Đại học ở Việt Nam ra trường dễ xin việc, lọt top Đại học tốt nhất thế giới

Mong muốn tương lai có có công việc với mức thu nhập “hậu hĩnh” nhiều sinh viên đang băn khoăn tìm kiếm trường Đại học để tốt nghiệp dễ tìm việc tốt, lương cao.

Theo khảo sát, dưới đây là 7 trường Đại học ở Việt Nam sinh viên ra trường dễ xin việc nhất:

1. Đại học Ngoại ThươngMột trong các trường Đại học ra trường dễ xin việc nhất tại Việt Nam là trường Đại học Ngoại Thương.

Luôn thuộc Top 5 trường chất lượng nhất. Nhóm ngành đào tạo ở trường gồm: Kinh tế quốc tế và Luật, Kinh doanh quốc tế, Quản trị kinh doanh, Ngôn ngữ Anh, Pháp, Trung, Nhật…

Bên cạnh đó, còn có ký túc xá đầy đủ tiện ích cơ bản cho hàng nghìn sinh viên nội trú.

Sinh viên Đại học Ngoại thương không chỉ được trau dồi kiến thức về chuyên môn, mà còn được đào tạo trở thành những cử nhân xuất sắc.

Cũng chính vì thế, sinh viên tốt nghiệp thường có ưu thế tìm việc làm tại các doanh nghiệp hàng đầu quốc gia.

Đại học Ngoại Thương hiện sở hữu 2 cơ sở tại phía Bắc và phía Nam thuộc những trường đại học danh tiếng của Việt Nam

2. Trường Đại học FPTTheo thống kê những năm gần đây, Đại học FPT là trường có 98% sinh viên có việc làm ngay sau tốt nghiệp, riêng ở khu vực TPHCM là 100%.

Trong đó có 19% số sinh viên tốt nghiệp làm việc tại nước ngoài, 5% tự khởi nghiệp.

Chương trình đào tạo tại đây tốt và môi trường phù hợp cho sinh viên phát triển là lợi thế lớn khi tuyển dụng.

Các doanh nghiệp lớn luôn săn đón sinh viên Đại học FPT ngay từ khi chưa tốt nghiệp.

3. Trường Đại học Y Hà NộiTrường Đại học Y Hà Nội là một trong số ít các trường dạy chuyên ngành Y khoa chất lượng.

Nơi đào tạo có giáo trình đào tạo nghiêm túc và nhiều nghiên cứu trong Khoa học sức khỏe.

Nhóm ngành đào tạo hiện tại của trường bao gồm: Y khoa, Y học cổ truyền, Răng hàm mặt, Điều dưỡng…

Sinh viên theo học sẽ được đào tạo với đội ngũ là các chuyên gia hàng đầu trong cả nước. Theo đánh giá, chất lượng tại đây ngang hàng với các trường trong khu vực Á đông.

Do đó, bạn trẻ không cần lo lắng về cơ hội việc làm trong tương lai. Bên cạnh đó, ký túc xá Đại học Y Hà Nội cung cấp chỗ ở cho 2000 sinh viên nội trú.

Học phí trung bình là 14.300.000 đồng/năm.

4. Trường Đại học RMITRMIT là môi trường đào tạo quốc tế đầu tiên tại Việt Nam, bằng cấp được công nhận trên toàn thế giới.

Vì thế, đây là một trong các trường Đại học ra trường dễ xin việc nhất trong và ngoài nước.

Theo thống kê năm 2016 sinh viên sau khi tốt nghiệp RMIT, có 83,7% sinh viên có việc làm ngay.

Trong đó có 26,2% khởi nghiệp, tự kinh doanh và số còn lại khoảng 21,2% sẽ tiếp tục học cao học.

Bên cạnh chất lượng đào tạo, RMIT được đánh giá cao nhờ sở hữu cơ sở vật chất hiện đại và chương trình đào tạo quốc tế chất lượng.

Khi học tập tại trường, sinh viên có thêm cơ hội được đi du học ở nhiều trường phát triển trên thế giới.

Trường đang đào tạo những ngành hot nhất như: Hàng không, Quản trị kinh doanh, Công nghệ thông tin, Digital Marketing,…

5. Trường Đại học VinUniversityTrường Đại học VinUniversity (thành lập từ năm 2019) thuộc hệ tư thục phi lợi nhuận đầu tiên tại Việt Nam.

Trường có chất lượng đào tạo đạt chuẩn quốc tế, tập trung vào các lĩnh vực như:

Kỹ thuật, Máy tính và Công nghệ thông tin, Quản lý và Kinh doanh… VinUni đảm bảo đầu ra tốt, với cơ hội công việc mang lại thu nhập cao cho sinh viên.

Dù mới thành lập nhưng Đại học VinUniversity hứa hẹn sẽ là một trong những ngôi trường có chất lượng đào tạo và cơ sở vật chất tốt nhất.

6. Trường Đại học Công nghệ SwinburneĐại học Công nghệ Swinburne Việt Nam, thành lập năm 2019, là trường đại học quốc tế ở Hà Nội xếp hạng 321 đại học tốt nhất thế giới (theo QS Ranking 2021, đào tạo những công dân toàn cầu với hệ thống giáo dục chất lượng.

Trường Đại học Công nghệ Swinburne thuộc top những ngôi trường ra trường dễ xin việc nhất hiện nay với chương trình đào tạo với 3 ngành chính:

Công nghệ thông tin, Kinh doanh và Truyền thông đa phương tiện. Nơi đây cũng quy tụ các giảng viên, tiến sĩ có những công trình nghiên cứu quốc tế

.Trường Đại học Công nghệ Swinburne thuộc những trường dễ xin việc sau khi ra trường, từng lọt top những đại học tốt của thế giới

7. Đại học Ngoại ngữĐại học Ngoại ngữ thành lập năm 1955 (thuộc ĐHQGHN), thuộc nhóm trường trọng điểm quốc gia.

Nơi đây chuyên đào tạo nguồn nhân lực như giảng viên, cán bộ giảng dạy Ngoại ngữ khắp cả nước, nơi quy tụ nhiều tiến sĩ đầu ngành.

Trứng là thực phẩm giàu dinh dưỡng, rất quen thuộc trong bữa ăn hàng ngày. Lúc bận rộn, chưa biết nấu món gì, nhiều người sẽ chọn cách chiên hoặc luộc trứng, vừa dễ ăn lại tiết kiệm thời gian. Tuy nhiên, khi mua trứng nên chọn thế nào và tránh loại nào để không bị ảnh hưởng sức khỏe? Có 4 loại trứng không nên mua, cùng xem nhé!

Trứng nứt

Vỏ trứng rất dễ vỡ, nếu vô tình va chạm, vỏ trứng sẽ bị nứt. Một số quả trứng chỉ bị bầm nhẹ và có một vài vết nứt trên bề mặt. Nhiều bạn cho rằng điều này không quan trọng. Nhưng thực tế khi đi mua trứng như thế này, dù ông chủ có bán rẻ cũng không thể lấy được. Vì trên bề mặt trứng sẽ còn sót lại một ít phân gà và các vi trùng khác nên dù chỉ bị vỡ nhẹ, chất bẩn trên bề mặt sẽ xâm nhập qua các vết nứt và làm nhiễm bẩn chất lỏng bên trong trứng. Ăn những quả trứng như vậy sẽ có hại cho sức khỏe.

Trứng có mùi lạ

Khi mua trứng, chúng ta có thể ngửi thấy mùi trứng. Nếu trứng có mùi khó chịu hoặc có mùi tanh đặc biệt nồng nặc thì có nghĩa là trứng đã bị hỏng, lòng đỏ bên trong đã chuyển sang màu vàng và cũng đã sinh ra rất nhiều vi khuẩn. Những quả trứng như vậy không ăn được nên không nên mua.

Trứng có cảm giác như nước khi lắc

Sau khi đập một quả trứng tươi, lòng đỏ bên trong rất đặc, chất lỏng trứng tuy trong nhưng sẽ đặc như thạch. Nhưng nếu để trứng lâu ngày và hư hỏng, lòng đỏ bên trong sẽ vỡ ra và lòng trắng sẽ loãng như nước. Để nhận biết loại xấu này, bạn có thể nhấc trứng lên và lắc. Nếu không có cảm giác rõ ràng khi lắc thì đó là trứng ngon. Còn nếu bạn cảm thấy có tiếng nước bên trong khi lắc thì loại trứng này thường bị hỏng và không được khuyến khích cho mọi người mua.

Ads

Trứng có bề mặt nhẵn

Trứng tươi mới sẽ có một lớp chất màu trắng trên bề mặt. Đó thực chất là lớp bảo vệ của trứng, chủ yếu bao gồm canxi cacbonat và một lượng nhỏ protein, có thể ngăn chặn vi khuẩn xâm nhập vào bên trong trứng và duy trì độ ẩm của trứng. Nhưng khi trứng có bề mặt quá nhẵn có nghĩa là trứng đã để lâu và không đủ tươi.

Ngoài ra, trứng mua về nhà không nên rửa sạch. Nhiều bạn có thể cho rằng bề mặt trứng bẩn nên sẽ làm sạch trước khi cất giữ. Tuy nhiên, điều này sẽ phá hủy lớp bảo vệ trên bề mặt trứng, khiến các vi sinh vật, vi khuẩn xâm nhập vào bên trong trứng và làm trứng nhanh hỏng hơn. Do đó, đừng rửa trứng trước khi bảo quản trong tủ lạnh hoặc ở nhiệt độ phòng.

Ngoài ra, nên bảo quản trứng với đầu to hướng lên trên và đầu nhỏ hướng xuống dưới. Vì đầu to của trứng có khoang khí, có thể giữ cho phần bên trong trứng ổn định, ngăn không cho lòng đỏ nổi lên và dính vào vỏ. Từ đó sẽ kéo dài được thời gian bảo quản trứng và giảm nguy cơ hư hỏng.

Xe giường nằm biển số 45B-221.07 của nhà xe Bình Minh xuất bến lúc 22h35, trên xe có 36 hành khách, ai cũng háo hức về quê sớm để kịp ngày giỗ truyền thống của Đồi Sim.

Đến gần 23h10, xe dừng ở một điểm hẹn cuối cùng ven thị trấn để đón khách muộn.

Cô gái cuối cùng bước lên:

Tên: Trần Thu Uyên

Tóc dài, áo khoác xám, tay chỉ xách một ba lô

Uyên nhìn quanh khoang xe như người đang sợ hãi điều gì đó, nhưng vẫn im lặng tìm chỗ ngồi.

---

Xe lăn bánh xuống đèo. Chỉ vài phút, Uyên bất ngờ đứng bật dậy:

“Cho tôi xuống xe! Tôi không đi chuyến này nữa!”

Cả xe hơi ngỡ ngàng.
Tài xế Trọng đang ôm cua khó chịu quát:

“Cô đùa hả? Xe chạy đèo rồi! Xuống đâu bây giờ?”

Uyên mặt trắng bệch, tay run:

“Làm ơn cho tôi xuống! Tôi trả tiền gấp đôi cũng được!”

Hành khách bắt đầu bực:

“Trời nửa đêm rồi còn nổi khùng!”

“Muốn xuống thì nói từ bến chứ!”

“Cản trở cả xe!”

Một chị giường tầng 2 còn nói:

“Hay say xe rồi hoảng?”

Nhưng Uyên kiên quyết đến mức gần như hoảng loạn.
Không muốn mất thời gian, tài xế đành dừng ở một khoảng cua rộng có lề đường.

Uyên vừa xuống xe liền quay lại nhìn 36 người trên xe và nói một câu rợn sống lưng:

“Tôi xin lỗi… nhưng mọi người đừng đi tiếp.”

Câu nói khiến cả xe rùng mình vài giây – nhưng rồi ai nấy cười trừ, cho là chuyện vớ vẩn.

Xe đóng cửa, rú máy tiếp tục đổ đèo, bỏ Uyên đứng một mình giữa màn đêm mờ sương.

---

Khoảng 23h35, khi xe đã đi sâu xuống đèo, một hành khách là anh Minh (ghế 6B) hốt hoảng chạy xuống cabin:

“Anh Trọng! Có mùi khét… từ dưới gầm!”

Trọng nhíu mày:

“Lốp nóng thôi!”

Nhưng chỉ vài giây sau, một tiếng “RẮC!” như kim loại nứt gãy, rồi xe lạng hẳn sang trái, hành khách la hét.

Trọng phanh gấp – xe trượt dài, nghiêng mạnh, suýt văng khỏi rìa vực.

May mắn, bánh sau bị kẹt vào rãnh thoát nước ven đường, xe dừng được chỉ còn cách mép vực… chưa đầy 40 cm.

36 người mặt cắt không còn giọt máu.

Trọng chui xuống kiểm tra – và chết điếng:

Thanh điều khiển phanh chính đã nứt gần gãy hoàn toàn

Dầu phanh chảy thành vệt dài dưới gầm

Bước thêm một đoạn nữa là phanh mất hoàn toàn – và xe sẽ lao thẳng xuống vực sâu hơn 150 mét

Ông Hải – công an xã đang đi cùng xe – run run nói:

“Nếu nứt thêm 5 giây nữa… chúng ta đã đi rồi…”

---

Một bác tài già làm nghề 30 năm xem dưới gầm và xác nhận:

Vết nứt không phải mới

Mặt kim loại sạm đen, có dấu tác động lực trước đó

Tức là:

Xe đã mang lỗi chết người ngay từ khi rời bến.

Nếu không có sự cố dừng lại giữa đèo…

Nếu xe giữ tốc độ cao thêm vài phút…

Tất cả đã không còn đứng đây để nói chuyện.

---

Chị khách giường tầng 2 lí nhí:

“Cô ấy bảo đừng đi tiếp…”

Người khác chợt rùng mình:

“Cô ấy lên xe 5 phút đã đòi xuống. Chắc thấy gì đó mình không biết.”

Tài xế Trọng ngồi sụp xuống bậc xe, nói với ông Hải:

“Giá như tôi hỏi cô ấy thêm một câu…”

---

Khi nhà xe rà soát danh sách, mới phát hiện:

Tên Uyên không phải khách đặt vé trước

Cô mua vé trực tiếp tại quầy ngay trước giờ xe chạy

Không có hành lý cồng kềnh

Không ghi quê quán, chỉ số điện thoại để trống

Một người bỗng nói:

“Không lẽ cô ấy là kỹ thuật hay kiểm định phương tiện?”

Nhưng nhà xe không ai biết cô là ai.

Chỉ có một điều chắc chắn:

Nếu Uyên không nằng nặc đòi xuống – xe sẽ lao khỏi đèo trong vòng 20 phút.

---

Đêm đó, lực lượng chức năng phải điều xe cứu hộ kéo phương tiện về xưởng, toàn bộ 36 hành khách được đưa trở lại thị trấn chờ xe khác.

Không ai ngủ được.

Và cho đến bây giờ, mỗi khi nhắc lại, tài xế Trọng vẫn rùng mình:

“Không biết cô ấy là ai… nhưng chuyến đó cả xe còn sống… nhờ một người duy nhất nhìn thấy điều không ai thấy.”

Trần Thu Uyên –
Cô gái lạ bước lên chỉ 5 phút rồi biến mất vào màn đêm.

Không ai gặp lại.
Không ai liên lạc được.
Không ai biết cô cứu họ vì điều gì.

Chỉ biết:

Có những thứ người ta linh cảm được – trước khi thảm họa kịp xảy ra.

Tám năm trước, chuyến du lịch Hạ Long tưởng chừng vô hại đã cướp đi tất cả của bà Hạnh. Con gái bà – Minh Châu, 19 tuổi, hiền lành, giỏi giang – mất tích không dấu vết. Điện thoại tắt, hành lý còn ở khách sạn, camera trước cổng cảng chỉ ghi lại bóng lưng Châu bước lên một chiếc tàu du lịch nhỏ chưa từng được đăng ký. Từ khoảnh khắc đó, cô biến mất khỏi thế giới.

Tám năm, bà Hạnh sống trong trạng thái nửa tỉnh nửa mê, bấu víu vào từng manh mối dù nhỏ nhất. Nhưng mọi hy vọng đều cạn dần. Công an vẫn không có kết luận cuối. Nhiều người khuyên bà nên buông, nhưng làm sao một người mẹ có thể làm thế? Dẫu vậy, thời gian quá khắc nghiệt – niềm tin dần mài mòn thành một mảnh thủy tinh mỏng, chỉ cần chạm nhẹ là vỡ.

Một buổi chiều mưa, trên đường đi làm về, giữa dòng người chen chúc trước ngã tư, bà Hạnh vô tình quay sang và đứng khựng lại. Một người đàn ông trung niên, dáng cao gầy, khoác áo phao đen, đang dắt xe qua đường. Trên cánh tay trái ông – lộ ra dưới ống tay xắn cao – là một hình xăm. Hình xăm ấy khiến tim bà như ngừng đập.

Là khuôn mặt Minh Châu. Rõ ràng. Không thể nhầm. Đôi mắt to, nốt ruồi nhỏ cạnh môi, đường chân tóc cong nhẹ—tất cả chi tiết y hệt trong bức ảnh chụp Châu trước ngày đi du lịch.

Bà Hạnh choáng váng. Hơi thở đứt quãng. Bà chưa kịp phản ứng thì dòng xe đã cuốn người đàn ông ấy đi. Bà liều mạng chạy theo, gào lên giữa tiếng còi xe:
— Anh gì ơi! Anh… anh đứng lại!

Nhưng người đàn ông quay lưng, biến mất vào hẻm nhỏ. Bà Hạnh chạy đến nơi thì chỉ còn vệt nước mưa loang trên mặt đường.

Đêm đó bà không ngủ. Câu hỏi duy nhất lặp đi lặp lại: Tại sao một người lạ lại xăm hình con gái bà? Hắn biết gì? Hắn là ai? Và… Minh Châu còn sống không?

Bà bắt đầu lần lại mọi chi tiết: dáng đi, quần áo, chiếc balô bạc màu, chiếc đồng hồ cũ trên cổ tay phải. Tất cả được bà ghi lại vào cuốn sổ từng dùng để ghi chép manh mối vụ mất tích.

Lần đầu tiên sau tám năm, trái tim bà dấy lên một cảm giác đã từng tắt lịm: hy vọng. Nhưng kèm theo đó là dự cảm bất an. Nhìn thấy hình con gái trên tay một người đàn ông lạ—điều đó không thể ngẫu nhiên.

Bà tự nhủ: Ngày mai, mình phải tìm ra ông ta. Dù là ai, dù câu trả lời tàn nhẫn đến đâu.

Và đó là khởi đầu cho chuỗi sự thật mà suốt tám năm không ai ngờ tới…

Sáng hôm sau, bà Hạnh quay lại đúng giao lộ ấy, kiên nhẫn quan sát từng người đi qua. Bà đứng hàng giờ, mắt dán vào cánh tay của những người đàn ông khoảng tuổi trung niên. Mưa phùn lất phất, không ai hiểu vì sao một người phụ nữ lại căng thẳng đến vậy. Nhưng bà không bận tâm.

Buổi chiều, bà đến từng cửa hàng quanh khu vực, hỏi xem có ai từng gặp người đàn ông có hình xăm khuôn mặt cô gái. Phần lớn chỉ lắc đầu; số ít cho rằng “hình như có thấy”, nhưng không nhớ rõ. Một chủ quán cà phê bảo:
— Tôi thấy ông ta vài lần. Ông ấy hay ngồi ở bàn ngoài, nhìn ra đường. Ít nói lắm.
— Anh nhớ tên không?
— Không. Nhưng tôi nhớ có lần ông ấy nhận điện thoại, giọng rất gấp, rồi đi ngay.

Dấu vết duy nhất là ông thường xuất hiện vào buổi tối thứ Năm. Bà Hạnh quyết đợi đến hôm đó.

Đúng thứ Năm, quán cà phê lác đác khách. Gần 9 giờ tối, một bóng người xuất hiện trước cửa. Là ông ta. Vẫn chiếc áo khoác ấy, vẫn balô bạc màu. Hình xăm lộ rõ dưới ánh đèn. Bà Hạnh đứng bật dậy, trái tim đập loạn.

Bà bước nhanh đến trước mặt ông.
— Xin lỗi… hình xăm trên tay anh… cô gái đó là ai?

Người đàn ông chết lặng vài giây. Gương mặt ông cau lại, không giận dữ mà… đau đớn. Ông hỏi:
— Bà là… ai?

— Là mẹ cô gái! Con gái tôi mất tích tám năm! Tại sao anh xăm hình nó? Anh biết gì về nó?!

Ông nhìn quanh, rồi nói nhỏ:
— Chúng ta không thể nói chuyện ở đây. Nếu bà thực sự là mẹ cô bé, hãy theo tôi.

Bà Hạnh ban đầu do dự, nhưng sự khao khát biết sự thật đã thắng. Ông dẫn bà đến một căn phòng thuê nhỏ trong con hẻm phía sau. Căn phòng bừa bộn, nhưng trên bàn có thứ khiến bà suýt ngã khuỵu: một tập ảnh của Minh Châu, đa phần là ảnh đời thường mà chỉ gia đình mới có—những bức chưa bao giờ công bố.

— Sao anh có những thứ này?! — bà gần như hét.

Người đàn ông thở dài, giọng trầm khàn:
— Bà bình tĩnh. Tôi tên Khánh. Tôi không phải kẻ xấu. Và… Minh Châu, thật ra tôi đã gặp con bé. Không chỉ gặp, mà từng sống chung trong một nhóm lao động trên biển.

Bà Hạnh choáng váng:
— Trên biển…? Ý anh là sao?

Khánh kể: tám năm trước, anh làm thuê trên một tàu vận chuyển nhỏ cho một công ty tư nhân. Một hôm, tàu anh nhận “hàng đặc biệt”: một nhóm người trẻ bị đưa lên tàu trong tình trạng kiệt sức. Họ được bảo là “tình nguyện viên đi làm việc tại đảo”, nhưng ngay lúc nhìn thấy, anh biết có điều bất thường.

Trong nhóm đó… có Minh Châu.

Anh nhớ rõ cô gái nhỏ, run rẩy, nhưng đôi mắt vẫn tỉnh táo hơn những người còn lại. Anh lén giúp cô thức ăn, thuốc, và khi con tàu neo ở đảo Hoàng Tâm, anh nghe cô nói:
— Nếu tôi không sống sót… làm ơn báo cho mẹ tôi…

— Nhưng tôi không thể báo, — Khánh nói tiếp, — vì ngay sau đó, mọi người bị tách ra. Tôi chỉ biết sau một cuộc đột kích của công an, trại lao động đó giải tán. Tôi cứ nghĩ Minh Châu đã được giải cứu, nhưng… tôi chưa từng tìm thấy tên cô ấy trong danh sách.

Bà Hạnh sụp xuống, nước mắt trào ra:
— Tám năm… tại sao anh không báo sớm?!

Khánh im lặng. Cuối cùng, ông nói:
— Vì tôi cũng đang bị truy lùng. Công ty đó thực chất là đường dây đưa người trái phép. Tôi… là nhân chứng duy nhất đào thoát được.

Rồi ông đưa cho bà một cuốn sổ cũ, gáy sổ sắp bung:
— Trong này có tọa độ nơi họ từng giam giữ các cô gái. Và có chi tiết duy nhất về lần cuối tôi thấy Minh Châu.

Bà mở cuốn sổ. Một dòng chữ ngắn khiến bà lạnh sống lưng:

“Cô bé được chuyển đi nơi khác – không nằm trong danh sách giam giữ.”

Nơi khác? Là đâu? Còn sống hay không?

Khánh nhìn bà, ánh mắt nặng trĩu:
— Nếu bà muốn biết sự thật, chúng ta phải quay lại nơi đó. Nhưng hãy chuẩn bị tinh thần… không phải sự thật nào cũng dễ chịu.

Ba ngày sau, bà Hạnh cùng Khánh lên đường. Họ tìm đến tỉnh ven biển nơi trại lao động từng tồn tại. Hiện khu vực đã bị bỏ hoang, cỏ mọc um tùm. Nhiều nhà kho rỉ sét, cửa sập bị gió biển thổi lạch cạch. Không ai ngờ nơi này từng nhốt hàng chục người.

Khánh dẫn bà đến dãy nhà cuối cùng, nơi ông nhớ đã gặp Minh Châu lần cuối. Trong căn phòng tối, họ thấy những vết khắc nguệch ngoạc trên tường: tên, ngày tháng, vài lời cầu cứu. Bà Hạnh run rẩy chạm lên một dòng chữ mờ:
“M.C — 2017. Mẹ ơi con sợ.”

Bà òa khóc. Khánh đứng bên cạnh, im lặng.

Sau nhiều giờ rà soát, họ gặp một người đàn ông lớn tuổi sống gần đó – ông Tự, từng làm bảo vệ cho trại. Nghe tên Minh Châu, ông Tự giật mình, rồi dè dặt nói:
— Tôi nhớ cô bé đó. Không giống những người khác. Rất kiên cường, hay tìm cách trốn.

— Rồi sao? — bà Hạnh nghẹn giọng.

— Một đêm, trước khi trại bị giải tán, có xe đưa vài người đi. Tôi không biết đi đâu. Nhưng cô bé… nằm trong nhóm đó.

Bà Hạnh nắm tay ông Tự:
— Làm ơn nói tôi biết họ đưa đi đâu!

Ông Tự nhìn xuống đất, giọng run:
— Tôi chỉ nghe quản lý nói… “đưa lô hàng sang cửa khẩu phía Bắc”. Tôi không biết họ còn sống hay… không.

Thông tin tưởng chừng nhỏ ấy lại mở ra một hướng mới. Bà Hạnh cùng Khánh tiếp tục dò hỏi nhiều nhân chứng cũ. Một phụ nữ bán hàng gần cửa khẩu nhớ từng thấy một nhóm người trẻ bị áp giải, nhưng không chắc họ được đưa đi đâu.

Trong quá trình đó, Khánh kể thêm với bà Hạnh:
— Minh Châu từng nói với tôi rằng cô bé nghi ngờ mình bị lừa khi nhận lời giúp một người bạn chụp ảnh quảng cáo. Ai ngờ lại bị bắt cóc ngay khi đến cảng.

Câu chuyện dần rõ ràng hơn: đường dây buôn người đã nhắm vào những cô gái trẻ du lịch một mình.

Nhưng tới đây vẫn chưa đủ để tìm ra Minh Châu.

Gần cuối hành trình, bà Hạnh bất ngờ nhận được cuộc gọi từ một số lạ. Giọng phụ nữ ở đầu dây nói:
— Tôi nghe bà đang tìm con gái tên Minh Châu. Tôi biết chút thông tin.

Họ lập tức hẹn gặp. Người phụ nữ ấy từng bị bán sang bên kia biên giới và được giải cứu năm ngoái. Cô cho biết:
— Trong trại bên đó, tôi từng gặp một cô gái tên Châu. Cô ấy bị thương ở chân nên được chuyển đi nơi khác sau vài tháng. Nghe nói… sang một cơ sở may mặc bí mật.

Bà Hạnh gần như ngất đi, nhưng người phụ nữ tiếp tục:
— Cô ấy không bỏ cuộc. Cô ấy bảo nếu thoát được, sẽ tìm cách liên lạc về nhà. Tôi không biết cô ấy còn sống không… nhưng cô ấy rất mạnh mẽ.

Đó là lần đầu tiên sau tám năm, bà nghe được thông tin Châu chắc chắn còn sống ít nhất vài tháng sau khi mất tích.

Khánh nói ngay:
— Chúng ta phải báo công an để phối hợp. Đây không còn là tìm một người—mà là phá cả đường dây.

Cuối cùng, nhờ dữ liệu từ nhân chứng và tọa độ trong sổ của Khánh, cơ quan chức năng mở chiến dịch truy quét. Họ lần đến một khu xưởng may trái phép nằm sâu trong rừng giáp biên. Khi đột kích, nhiều nạn nhân được giải cứu.

Trong danh sách người được đưa về trung tâm hỗ trợ, có một cái tên khiến bà Hạnh bật khóc không thành tiếng:
“Nguyễn Minh Châu – 27 tuổi.”

Khi cánh cửa mở, một cô gái gầy nhưng đôi mắt mạnh mẽ bước vào. Bà Hạnh đổ người về phía trước, ôm con thật chặt. Châu khóc nấc:
— Mẹ… con xin lỗi… Con đã cố trở về…

Khánh lặng lẽ đứng ngoài cửa, nhìn hai mẹ con đoàn tụ. Ông kéo tay áo lên, chạm nhẹ vào hình xăm Minh Châu – lý do khiến ông quyết định quay lại quá khứ dù nguy hiểm.

Bà Hạnh quay lại, nghẹn ngào:
— Nhờ anh… tôi mới có ngày hôm nay.

Khánh chỉ khẽ lắc đầu:
— Không. Là Minh Châu mạnh mẽ. Tôi chỉ trả lại cho cô bé điều cô xứng đáng có.

Tám năm đau đớn khép lại. Và cuộc đời của ba con người ấy mở sang một trang mới – với sự thật phơi bày, công lý được thực thi, và hy vọng lại có thể sống trên một trái tim tưởng chừng đã hóa đá.